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Nacqui a Buccino il 31 agosto del 1923. Mio padre faceva lo scarpaio, ma le scarpe le
portavano solo i signori. I poveri camminavano scalzi e mio padre faceva quel mestiere
perché era inabile per altri lavori. La casa era costituita da una sola stanza ed eravamo
cinque figli e la madre. Mio padre aveva lavorato tanto ma mori nella miseria piu nera,
lasciandoci un piccolo negozio che ci permise di vivere discretamente per due anni, pot
falimmo. Mia madre era analfabeta e i mulattieri la imbrogliavano sulla roba che le
portavano. Mio padre comprava col sistema dei credito, e poi pagava per mezzo del
servizio postale. La mamma, non sapendo scrivere, preferiva pagare di volta in volta e cosi
1 mulattieri intascavano e alla fine ci ritrovammo con un grosso conto da pagare e senza
soldi per colpa di quei mascalzoni. Fummo tolti dalla scuola e 1 fratelli piu grandi mandati

a fare 1 servi presso gente avara, senza cuore € senza coscienza.

Non ci resto dunque che sperare di crescere in fretta. Passammo molti giorni senza
neanche un briciolo di pane e l'unica ad aiutarci fu una zia materna, con un gran cuore
sebbene sposata con un uomo crudele. E cosi venne il turno anche per me d'essere
mandato a padrone. Per la mamma era un gran sollievo perché aveva delle bocche in meno
da sfamare. Per noi erano insulti e maltrattamenti e li tolleravamo con rabbia per il tozzo
di pane nero. Facevo una vitaccia a pascolare le vacche sotto la pioggia tanto da
guadagnarmi la malaria e fui lasciato solo in un pagliaio senza nemmeno un bicchiere
d’acqua. L’America ¢ stato il sogno di tanti giovani e si aspettava impazienti il momento
di poter spiccare il volo dall’angusto ed opprimente nido paesano. Cosi alcuni dei nostri
parenti consigliarono mia madre perché il mio primo fratello tentasse la fortuna in America

e col suo lavoro aiutare a riscattare gli altri fratelli rimasti a Buccino.



Nicola parti, ma giunto in America si dimentico completamente di noi, non scrisse e non
rese a mamma 1 soldi del viaggio avuti in prestito con interessi che dovette pagare per ben
sedici anni per non perdere il casolare ipotecato per consentire al figlio di partire. Ero
andato nuovamente a padrone con un massaio vecchio e superstizioso, passando cinque
anni di inferno che furono lunghissimi. I giovani speravano di emigrare. Le nostre
speranze erano rivolte alla terra promessa: America. Per emigrare avevo bisogno del
passaporto, ma anche dei soldi e chi poteva darmeli voleva una garanzia ed io non avevo
niente per garantire. Il passaporto mi fu negato, perché la patria aveva bisogno di me e mi
costringeva a fare il soldato proprio quando avevo piu bisogno di aiuto perché la fame e
la miseria era tanta. Ad aiutarmi, dopo il servizio di leva, furono due fratelli che erano gia
stati in America e conoscevano i meccanismi e poi mi volevano bene. Lasciammo il paese
in cinque accompagnati solo da un certificato di buona condotta. Dopo un lungo viaggio
pieno di insidie, 1110 febbraio del 1950 arrivammo a Pittsford N. Y. E trovammo la citta
senza nome alle vie e senza numeri civici sulle case. Grazie all’aiuto di alcuni parenti,

emigrati qualche anno prima di noi trovammo lavoro nelle ferrovie.

L’inizio non fu facile perché non conoscendo la lingua avevamo difficolta a comunicare,
ma bisognava imparare se volevamo mettere qualche soldo da parte. La paga era buona e
questo mi permetteva di aiutare mia madre in Italia. Grazie ai buoni contatti con altri
connazionali trovammo casa e lavoro senza troppe difficolta ma mancava qualcos’altro,
volevo costruirmi una famiglia ma dove? In America o In Italia? Il destino volle che io
m’innamorassi di un’italiana in America, con la quale mi sposai nel 1955. Stavo bene ma il
pensiero di mia madre sola in Italia volte mi rendeva infelice, infatti piu volte 'ho invitata
a raggiungermi, ma ’attaccamento alla sua casa e alla sua terra non le hai mai fatto cambiare
idea. Mia moglie lavorava in fabbrica ed ance lei, originaria di Battipaglia, essendo giunta

in America con un cugino ed il fratello maggiore, aveva lasciato i genitori in Italia.

Abbiamo lavorato per ben quindici anni in America, ma la voglia di ritornare in patria non
ci ha abbandonato mai, in fatti li 26 giugno del 1965, anche per problemi di salute di mia

madre decidemmo di lasciare I’America e di tornare a Buccino con due figli piccoli, ancora



da allevare. Giunti nel mio paese d’origine, bisognava decidere come investire il denaro
accumulato. L’acquisto di una casa fu il primo pensiero dopo mi si presentd una buona
occasione. La vendita di un ristorante situato proprio nel centro del paese. Quello fu un
investimento davvero azzeccato in quanto ci permise di migliorare ancora di piu il nostro
tenore di vita e di far continuare gli studi ai nostri figli, che oggi sono laureati ed oltre ad
esercitare la libera professione amministrano con buoni risultati il ristorante. Io e mia

moglie? Ci godiamo la vecchiaia in compagnia dei nostri nipoti.



