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Nacqui a Buccino il 31 agosto del 1923. Mio padre faceva lo scarpaio, ma le scarpe le 

portavano solo i signori. I poveri camminavano scalzi e mio padre faceva quel mestiere 

perché era inabile per altri lavori. La casa era costituita da una sola stanza ed eravamo 

cinque figli e la madre. Mio padre aveva lavorato tanto ma morì nella miseria più nera, 

lasciandoci un piccolo negozio che ci permise di vivere discretamente per due anni, poi 

fallimmo. Mia madre era analfabeta e i mulattieri la imbrogliavano sulla roba che le 

portavano. Mio padre comprava col sistema dei credito, e poi pagava per mezzo del 

servizio postale. La mamma, non sapendo scrivere, preferiva pagare di volta in volta e così 

i mulattieri intascavano e alla fine ci ritrovammo con un grosso conto da pagare e senza 

soldi per colpa di quei mascalzoni. Fummo tolti dalla scuola e i fratelli più grandi mandati 

a fare i servi presso gente avara, senza cuore e senza coscienza.  

 

Non ci restò dunque che sperare di crescere in fretta. Passammo molti giorni senza 

neanche un briciolo di pane e l'unica ad aiutarci fu una zia materna, con un gran cuore 

sebbene sposata con un uomo crudele. E così venne il turno anche per me d'essere 

mandato a padrone. Per la mamma era un gran sollievo perché aveva delle bocche in meno 

da sfamare. Per noi erano insulti e maltrattamenti e li tolleravamo con rabbia per il tozzo 

di pane nero. Facevo una vitaccia a pascolare le vacche sotto la pioggia tanto da 

guadagnarmi la malaria e fui lasciato solo in un pagliaio senza nemmeno un bicchiere 

d’acqua. L’America è stato il sogno di tanti giovani e si aspettava impazienti il momento 

di poter spiccare il volo dall’angusto ed opprimente nido paesano. Così alcuni dei nostri 

parenti consigliarono mia madre perché il mio primo fratello tentasse la fortuna in America 

e col suo lavoro aiutare a riscattare gli altri fratelli rimasti a Buccino.  

 



Nicola partì, ma giunto in America si dimenticò completamente di noi, non scrisse e non 

rese a mamma i soldi del viaggio avuti in prestito con interessi che dovette pagare per ben 

sedici anni per non perdere il casolare ipotecato per consentire al figlio di partire. Ero 

andato nuovamente a padrone con un massaio vecchio e superstizioso, passando cinque 

anni di inferno che furono lunghissimi. I giovani speravano di emigrare. Le nostre 

speranze erano rivolte alla terra promessa: l’America. Per emigrare avevo bisogno del 

passaporto, ma anche dei soldi e chi poteva darmeli voleva una garanzia ed io non avevo 

niente per garantire. Il passaporto mi fu negato, perché la patria aveva bisogno di me e mi 

costringeva a fare il soldato proprio quando avevo più bisogno di aiuto perché la fame e 

la miseria era tanta. Ad aiutarmi, dopo il servizio di leva, furono due fratelli che erano già 

stati in America e conoscevano i meccanismi e poi mi volevano bene. Lasciammo il paese 

in cinque accompagnati solo da un certificato di buona condotta. Dopo un lungo viaggio 

pieno di insidie, il10 febbraio del 1950 arrivammo a Pittsford N. Y. E trovammo la città 

senza nome alle vie e senza numeri civici sulle case. Grazie all’aiuto di alcuni parenti, 

emigrati qualche anno prima di noi trovammo lavoro nelle ferrovie.  

 

L’inizio non fu facile perché non conoscendo la lingua avevamo difficoltà a comunicare, 

ma bisognava imparare se volevamo mettere qualche soldo da parte. La paga era buona e 

questo mi permetteva di aiutare mia madre in Italia. Grazie ai buoni contatti con altri 

connazionali trovammo casa e lavoro senza troppe difficoltà ma mancava qualcos’altro, 

volevo costruirmi una famiglia ma dove? In America o In Italia? Il destino volle che io 

m’innamorassi di un’italiana in America, con la quale mi sposai nel 1955. Stavo bene ma il 

pensiero di mia madre sola in Italia volte mi rendeva infelice, infatti più volte l’ho invitata 

a raggiungermi, ma l’attaccamento alla sua casa e alla sua terra non le hai mai fatto cambiare 

idea. Mia moglie lavorava in fabbrica ed ance lei, originaria di Battipaglia, essendo giunta 

in America con un cugino ed il fratello maggiore, aveva lasciato i genitori in Italia.  

 

Abbiamo lavorato per ben quindici anni in America, ma la voglia di ritornare in patria non 

ci ha abbandonato mai, in fatti li 26 giugno del 1965, anche per problemi di salute di mia 

madre decidemmo di lasciare l’America e di tornare a Buccino con due figli piccoli, ancora 



da allevare. Giunti nel mio paese d’origine, bisognava decidere come investire il denaro 

accumulato. L’acquisto di una casa fu il primo pensiero dopo mi si presentò una buona 

occasione. La vendita di un ristorante situato proprio nel centro del paese. Quello fu un 

investimento davvero azzeccato in quanto ci permise di migliorare ancora di più il nostro 

tenore di vita e di far continuare gli studi ai nostri figli, che oggi sono laureati ed oltre ad 

esercitare la libera professione amministrano con buoni risultati il ristorante. Io e mia 

moglie? Ci godiamo la vecchiaia in compagnia dei nostri nipoti. 

 


