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Nacqui a Buccino nel 1927 e la mia vita è un vero romanzo. Le condizioni economiche 

della mia casa sono state sempre difficili. Facevo scarpe a mano e ne riuscivo a fare un 

paio al giorno. Avevo due figli e mia moglie li nutriva con pane cotto mattina e sera. Io 

spesso ero umiliato a chiedere ai miei genitori cento lire per le sigarette. Io ho continuato 

a fare solo scarpe a mano ma, il boom delle scarpe napoletane ci mise in crisi, perché le 

nostre scarpe si vendevano sempre meno e io non avevo il capitale per acquistare scarpe 

belle e fatte da vendere poi ai mercati. Quando mi arrivò la lettera che annunciava la 

possibilità di un lavoro in Germania la gioia fu indescrivibile. Partii con altri due amici 

arrivammo a Dusseldorf dove trovammo un metro di neve.  

 

Io ero con le scarpe leggere. In quella città c’erano più di cento buccinesi. Fummo ospitati 

da amici nelle loro baracche di legno, costretti a dormire a turno. Stemmo lì solo per pochi 

giorni. Potevamo continuare a starci se eravamo lavoranti in quella fabbrica. Fummo 

costretti a metterci in giro per trovare lavoro. Con tutta quella neve che ci entrava nelle 

scarpe piangevamo lacrime amare. Imparammo subito queste tre parole: bitte zimmer frai?  

Avete una stanza libera? Riuscimmo a trovare il lavoro ma nonna stanza per dormire. Ero 

molto afflitto, pesavo di aver fatto un buco nell'acqua. In Italia comunque non sarei 

tornato. Piuttosto mi sarei buttato sotto un treno. Un amico riuscii a convincere un 

capomastro: Hanno figli a casa, hanno bisogno di lavorare. Fummo visitati e giudicati 

idonei. Per il dormire fummo costretti ad arrangiarci di nuovo con i turni di chi faceva la 

notte. Ricordo quel primo lunedì che andai a lavorare. La mia gioia era tanta che mi 

scappavano le lacrime. 1 miei guadagni andavano tutti a casa. Trattenevo per me il minimo 

per le sigarette e per un poco di spesa.  

 



Sono stato per dieci anni sempre in quella fabbrica a prendere polvere di vetro molto 

dannosa. Senza la Germania non avrei potuto continuare la mia vita. Con quei risparmi 

sono riuscito a trasformare una stalla in una casa; i miei figli hanno cessato di mangiare 

pane cotto e hanno avuto un poco d’ostruzione; ho comprato qualche terreno e qualche 

immobile. Io ci sono stato per dieci anni. Se è vero che la Germania allora mi ha salvato, 

è pur vero che mi ha rovinato la salute perché oggi ho grossi problemi ai bronchi.  



 


