Storia n° E 9: Michele Volturo

Mi chiamo Michele V. ho 85 anni e sono nato a Valva. Ero l'ultimo di cinque figli, mio
padre era mezzadro ed aveva una coltivazione d’olive. Prima di emigrare aiutavo mio padre
in agricoltura, inoltre, mi occupavo della riparazione di macchine agricole. Avevo appreso
il mestiere di fabbro da un mio vecchio zio. Dopo la guerra sentii un forte desiderio di
espatriare. Per cambiare il mio stile di vita. Il cibo non mancava ma, d’altra parte,
I'impossibilita di accumulare denaro rendeva improbabile ogni possibilita di progresso. 1l
lavoro dei campi, da un lato, era molto duro ed aspro e, dall’altro, non rendeva a sufficienza

per aspirare a condizioni di vita migliori.

Per intraprendere il mio progetto migratorio il mi affidai ad un reclutatore locale, un tale
Filippone, che per organizzare il viaggio, clandestino, mi chiese circa 10.000 lire. Racimolai
questa cifra con laiuto di mio padre e di alcuni prestiti. Erano tanti soldi, ma non era
sufficiente per porre le condizioni necessarie ad innescare un mio reale progresso a Valva
e poi si diceva che 10.000 lire in Francia corrispondevano ad appena 3-4 mest di lavoro.
Una mattina d’estate del 1951 inizio la mia esperienza Francese. Con me c’erano altri due
o tre compaesani e 'accompagnatore Filippone. Giunsi sino a Contursi a piedi, qui presi
il treno per Salerno, da qui un altro per Napoli e di li, alle sei di sera, ripartimmo, sempre
in treno, per Ventimiglia. Il giorno seguente, per passare in Francia senza essere visti,
girovagammo finché non si fece buio. Giunta la notte attraversammo a piedi le alpi. Per
eludere la vista della finanza passammo in un bosco di pini, e all’alba oltrepassammo
clandestinamente il confine. Una volta in Francia, Filippone ci condusse presso una
famiglia italiana di taglialegna; ricordo che la donna era marchigiana. Sostammo in questa
dimora, dietro compenso, tre o quattro giorni e una volta ristorati ci sparpagliammo sul

territorio francese.



Il ricordo della preparazione di un piatto di fusilli al pomodoro mi ¢ rimasto
particolarmente impresso. Ricordo tutti i preparativi, in particolare una macchina a pedali
per macinare il grano. Per la macina ci volevano due persone una di fronte all’altra. La
mia prima destinazione fu Marsiglia, qui c’erano altri emigranti, mi sembra arabi, dislocati
in strade tanto strette che addirittura, era peggio di Napoli. Marsiglia ¢ pitu grande e piu
confusa di Napoli. Successivamente mi postai verso Avignone per lavorare in una miniera
di Gesso, dove pur di guadagnare di pit mi spingevo nella parte piu profonda della cava.
I padroni mi sfruttavano, ma io me la cavavo sempre. Ero amico del prete, del farmacista,
del sindaco! Mi adattavo, svolgevo diversi tipi di lavoro. Guadagnavo 3.500 franchi al
mese. Ho subito un grave incidente sul lavoro a causa del quale ho perso due dita.
Nonostante fossi in ospedale ed avessi un braccio immobilizzato dalle fasciature, chiedevo
lavoro ai responsabili dell’ospedale, dimostrando loro di poter ramazzare anche con un
solo braccio. Una suora dell’ospedale, capi e mi porto presso la casa della congregazione,
tuori Avignone. Qua svolgevo diversi mestieri, ma la mia posizione sociale muto quando

salvai da un’epidemia 'allevamento di galline della comunita.

Quando la suora mi chiese il suo aiuto presi una gallina tra le gambe, la tenni ferma con la
mano monca e con laltra alzai le penne: le galline erano affette da pidocchi! Bloccai
I'infestazione spruzzando le 100 o 200 galline con un composto, che mi ero fatto preparare
dal suo amico farmacista. Grazie all’abilita mostrata ebbi la possibilita di restare presso la
congregazione, il che significo vivere bene. Con i soldi guadagnati in 4 —5 anni comprai un
paio di vecchie case, le rimisi a posto e successivamente le rivendetti e comprai una casa e
dei terreni a Valva. Dopo circa 15 anni tornai a Valva mi innamorai di una donna e la
portai con me. Negli anni successivi lasciai Avignone e girai per la Francia. Morta mia
moglie decisi di rientrare definitivamente. Avevo 55 anni ed ormai avevo trascorso 24 anni
in emigrazione, inoltre, i miei appezzamenti avevano bisogno delle mie cure, visto che,
come mia sorella mi aveva scritto, si stavano deteriorando. Al mio rientro litigai con mio
fratello che avrebbe dovuto amministrare le mie terre e che, invece, le aveva lasciate in uno

stato d’abbandono.



Una volta rientrato mi risposai con la sorella di mia moglie. A Valva oltre a dedicarmi
all’attivita agricola mi dedicai all’attivita di meccanico di mezzi agricoli e di fabbro: ferravo
gli asini e i cavalli e costruivo caldaie. Successivamente lattivita scemo, ed oggi che sono
pensionato faccio solo qualche piccolo lavoretto. L’emigrazione ¢ una cosciente
predisposizione allo sfruttamento; ¢ un darsi all’altro per farsi sfruttare. Esperienza bella,
piena di vita, ma anche amara di una vita che passa lontano dalle persone che ami. I miei
tamiliari, sono invidiosi della ricchezza che ho fatto grazie all’emigrazione. Vorrei vendere
la mia attrezzatura da fabbro ma non c’¢ nessuno disposto ad acquistarla. Una volta avevo
mostrato i miei strumenti da lavoro ad un gruppo di giovani di un paese vicino per farglieli

acquistare, ma questi li definirono: obsoleti. Credo che non hanno voglia di far niente!



