PARTIRE

Ero T'oggetto di scherno degli altri bambini. II mio non sapermi difendere mi ha
accompagnato per una parte della vita, e quella parte piu fragile della mia personalita ha
condizionato tutto il mio essere. Certo, ogni eta ed ogni fase della vita presenta vari stadi
e vari livelli, ma il sentirsi sminuiti, vulnerabili, incapaci, inadatti, perdenti, porta ad
infiniti effetti collaterali. E cosi, io, perdente ma testardo sono scappato.

Oggi, a distanza di anni, rileggo il mio diario e nonostante la sofferenza e 1 brutti
ricordi, voglio raccontare alle persone, a quelle come me con un carattere fragile, il mio
tuggire dalla realta, il mio cercare una nuova dimensione ed un’affermazione solo per
tornare al mio paese e vendicarmi per i dispetti e per le umiliazioni. Parto, prima per una

terra vicina, e poi per una terra lontana, lontanissima.

Parto, per una avventura o per semplice curiosita. Mi sono lasciato invadere da colori,
profumi e 1 rumori di una grande citta e di un grandissimo paese. Gli itinerari e i percorsi
erano infiniti. I.unico limite ’oceano. Ma chi ha fantasia non si disperi, perché la fantasia
sta alla base di tutto e soprattutto della mia storia. Chi ha fantasia puo lasciarla libera di
viaggiare tra le proposte, le pit curiose suggerite dall’esperienza di altri o dai racconti dei
nostri nonni viaggiatori o da libri, scritti da altri e vissuti da chissa chi.

La mia prima sfida ¢ stata scoprire la parte centrale dell’Italia, di quella parte di cui
avevo sempre sentito parlare ed ero stato sempre attratto da quel parlare, strano,
dicevano. Ed eccomi qui non dove avrei voluto, ma nell’Italia centrale, e propriamente a
Roma. Roma, capitale d’Italia, con le sue bellezze artistiche, e poi residenza del Papa e
poi il romanesco cosi speciale. Certo era la prima volta che mi allontanavo dal mio paese,
e potete capire il grande vuoto e la tristezza che c’era nel mio cuore! Non mi disperai piu

di tanto, mi dicevo: “Non faro passare molti giorni che ritornero a casa.” E convinto di



cio, incominciai a girare per la citta in cerca di lavoro. Io ero pieno di entusiasmo e pieno
di rivincita, ed amavo tanto imparare I'arte del coiffer; girai un po’ per i parrucchieri della
bella Roma e finalmente trovai lavoro. Ero un’altra persona, allegra, spiritosa,
volenterosa tutto il contrario di quando stavo al mio paese, anch’io non mi riconoscevo
pit. Finalmente ero contento e si stava avverando quello che avevo sempre sperato:
tornare al paese, pieno di soldi e con una bella macchina sportiva e soprattutto sicuro di
me. Forse non ci credetel Ma la lontananza dai miei, dal paese, dai miei amici, mi aveva
consolidato. Ero un’altra persona. Dove era piu quel ragazzo vulnerabile, incapace,
perdente di un tempo? Feci fortuna a Roma e qui incontrai anche 'amore. Ma, forse, ero

nato per viaggiare.

Mi sentivo anche qui a Roma costretto, insoddisfatto, in gabbia. E cosi decisi di
andare ancora piu lontano, lontanissimo, e propriamente in Australia. Australia terra
magica dove tutto provoca stupore, dai colori dei tramonti al profumo dell’aria, dalla
natura incontaminata al sapore della terra, dalle strade australiane larghe ai canguri che
saltellano di qua e di la. Si! Partii per un semplice viaggio o per conoscere un posto
lontano ed affascinante, dove ogni tappa mi immergeva in una realta nuova e magica.
Ricordo ancora le vie del centro, 'atmosfera dei negozi, i colori delle luminarie, le strade
spaziose. Uno spazio senza limiti in cui percepisci un grande senso di isolamento, ma
nello stesso tempo di appagamento e di emozione.

I primi giorni tutto ¢ andato bene, impegnato com’ero a scoprire il nuovo paese, ma
poi col passar dei giorni e del tempo fui assalito da una nostalgia inspiegabile e intensa,
qualcosa di diverso dalla prima volta. Quando mi trasferii a Roma soffrii di nostalgia, ma
il sapere di poter prendere il treno ed arrivare in poche ore al paese, mi tranquillizzava.
Adesso tutto era diverso, ed un tormento angosciante mi rendeva la vita impossibile.
Che tristezza quando capii che in quello spazio enorme avrei dovuto viverci e lavorare.
Ma era un incubo al quale non potevo sottrarmi, perché io lo avevo deciso. Ero solo.
Certo, la mia mente volava indietro come un grande schermo rivedevo mia madre, mio

padre, mia sorella, il mio paese piccolo, verde, tre colline e poche case, mi sembrava di



udire persino il cinguettio degli uccelli, il silenzio rotto dalle comari che dai balconi
parlavano ad alta voce raccontandosi vecchie e nuove storie.

Davanti a quel bel tramonto, ero solo. Niente mi poteva consolare. lo ero li sfinito,
non per il lavoro ma per un malessere interiore, per la nostalgia delle giornate passate, o
meglio, della mia vita al mio paesello.

E poi i cosa faccio? Voglio restare o ritornare indietro? Come saranno le mie
giornate? Le mie notti? Domande ricorrenti ma dal fondo del mio cuore una voce
sussurrava: “non disperarti, hai deciso di partire, per ritornare un giorno ricco cosi da
avere la rivincita nei riguardi dei tuoi compagni che un giorno ti hanno snobbato, quindi
su con il morale e... e poi, dove ¢ andato quel grande desiderio di scoperta?”

Un flash, questo che mi colse all'improvviso, mentre stavo battagliando alla ricerca di
un lavoro, di un alloggio dove stabilirmi nel migliore dei modi; un flash pieno di
un’intuizione precisa e illuminante: sono gia condannato a segnare mentalmente i giorni
sul calendario? Trovero una via di uscita? Un cruccio mi pervadeva: perché non ci si
pensa e riflette mai prima? Perché il flash non ¢ arrivato mentre salivo sull’aereo? Questo
tormento ha un nome preciso, si chiama nostalgia. Questa nostalgia di cui si patla
frequentemente nel fenomeno migratorio e che fa soffrire moltissimo sia chi parte sia chi
resta. Questa nostalgia, che non abbandona mai anche quando si ¢ ben inseriti ed
accettati. Come ¢ difficile il rapporto con gli altri a causa della lingua, poche parole
conosciute, e farsi capire diventa una vera tragedia.

Le campane suonano a festa. B’ domenica. Ancora qualche rintocco, ripetuto e
squillante, come un invito a sbrigarsi. Donne, uomini, vecchi e bambini si preparano ad
ascoltare la messa. Un neonato piange nella carrozzina, silenzio e tante preghiere... Ero
tanto lontano, ad una distanza geografica enorme, ma io sentivo la voce del mio parroco,
mi vedevo seduto nel banco della mia chiesa, tra i mie paesani e la mia famiglia.

La fantasia ¢ la cosa piu bella dell'uomo, ha il potere di farti essere in tanti posti nello
stesso momento, ed ¢ stata proprio questa fantasia a farmi resistere tanti anni in questo
paese, cosi lontano dal mio paese di origine.

Ma ogni due anni torno alla mia Italia ed al mio paese, perché anche se mi sono

abituato ed ambientato abbastanza bene, desidero e ricordo sempre 1 giorni della mia



infanzia e sono rimasto sempre legatissimo al mio paese nativo: lascio 1 pensieri nel mio
silenzio, quello della mente in cui si mescolano ricordi, immagini, sensazioni ed
esperienze, per poi tornare nella realta, cosi da poter vivere con una carica in piu; la mia

mente ricorda e rinforza il mio fisico e il mio spirito.



