VIAGGIO... DI SPERANZA

Cosi l'avrei rivista dopo tanti anni e proprio nello stesso luogo da cui era partita.
Quanti ricordi dolci, che erano rimasti conficcati nella testa e nel cuore, scolpite come
negli scogli che si buttano nel mare dinanzi ai miei occhil L’avrei rivista a Napoli, un
concentrato di profumi e sensualita, di mare e luce del Sud! Dio, che emozione!l Ma c’era
poco tempo, dovevo partite presto per arrivare all’aeroporto. Dovevo ancora
organizzare tutto: chiedere qualche giorno di ferie, avvertire 1 ragazzi della mia assenza,
spiegare anche i motivi del mio viaggio cosi improvviso... «Prof, va al suo paese?»
«Perché non ci parla del suo paese?» Per un attimo sono rimasta in silenzio... Il mio
paese! Quale? Quello della mia infanzia, dei miei ricordi, della mia fantasia? O quello
attuale, dove ci torno ogni anno per ritrovare la mia casa, i miei amici, i miei profumi, i
miei colori, ma dove non ritrovo piu i miei valori? «Ma lei ha nostalgia della sua terra,
vero, profr» Se ho nostalgial Ho passato tutta la mia vita nel rimpianto e nel ricordo di
luoghi e persone perdute, di cose che consideravo parte della mia esistenza, inondata da
sentimenti di triste dolcezza, sentendo il calore del mio sole sulla pelle, il profumo del
mio mare e gli odori della campagna, della zagara, del gelsomino, della ginestra,
dell’origano, del finocchio selvatico, della terra dopo i primi acquazzoni, del mio vento,
che porta gli odori della valle, che m’avvolge, mi strapazza ma mi accarezza e sembra

sussurrarmi la storia, la memoria e annullare le distanze...

Io ho dovuto, mio malgrado, fare 'emigrante per tutta la vita, diverse volte sono stata
costretta a partire, sciogliendo legami e ricominciando da zero in altri posti... Le mie
radici si sono ormai seccate e restano piantate solo nella mia mente. LLa mia gente ¢
sempre vissuta in cerca di un treno, di una nave, di un aereo, per vincere la fame o per

migliorare le proprie condizioni sociali e culturali, spesso solo per cercare il proptio



diritto alla dignita e alla vita. La piazza del mio paese, su cui si affacciano le case dei
nobili, ¢ diventata il luogo degli addii... Il grande esodo si ¢ consumato anno dopo anno
e ha trasferito il paese, prima al di la degli Oceani (Australia, Canada, Stati Uniti,
Argentina...), poi nel Nord Europa o nel Nord Italia. Gli emigranti partono con la
speranza del loro ritorno e intanto si fissano nelle menti i loro campi, i muri sgretolati
delle loro case, i volti, i profumi, 1 colori, e tutto ¢ destinato a diventare piu bello nella

memoria disperata di chi misura il certo con I'incerto, il conosciuto con l'ignoto...

Un giorno anche io e 1 miei genitori salimmo, carichi di bagagli, su un treno che
partiva verso il Nord. La piccola stazione era affollata, amici e parenti piangevano, si
disperavano, mentre io, con la morte nel cuore, sembravo indifferente e aspettavo

rassegnata la partenza del treno.

I distacco si era ormai consumato nel mio cuore, sapevo che era inutile lottare! Ma,
mentre il treno lentamente attraversava la mia terra, i ricordi si affollavano nella mia
mente e ripensavo alle mie querce, ai miei gelsi, ai miei ulivi, al silenzio rotto solo dal
canto degli uccelli, dei grilli, delle cicale, ai miei campi, ai vigneti, agli orti e immaginavo
che presto lerba e le sterpaglie avrebbero sovrastato tutto e le serpi sarebbero rimaste
incontrastate padrone di ogni palmo del mio “paradiso perduto”™...; e poi ripensavo alle
passeggiate sul corso principale e sul lungomare, al mio mare, alle spiagge piatte e lunghe,
affollate d’estate e deserte d’inverno, agli amici, al primo grande amore fiorito sulla
spiaggia, ai miel nonni e soprattutto ad un’altra partenza per me straziante, quella di

Maria appunto, la mia meravigliosa amica d’infanzia, Maria che ora stava per ritornare.

Maria era la figlia di un contadino che curava le nostre campagne; abitava in collina, in
una casa di tufo e calce, da cui si godeva un panorama mozzafiato, in cui I'azzurro del
cielo confluiva in quello del mare. La sua vita era molto dura, doveva accudire a tutta la
famiglia, quattro fratellini e il padre; la madre era morta nel partorire il quinto figlio. Io
aspettavo con ansia la domenica, quando si andava in campagna, ed io e lei ci

appartavamo per raccontarci i nostri sogni...



Gli anni passavano e Maria diventava sempre piu bella, con il suo corpo sinuoso, i
suol occhi neri, il suo sorriso dolce; ma aveva un grosso cruccio: quello di non essere piu
andata a scuola dopo la terza media, non se lo poteva permettere, la sua famiglia aveva
bisogno di lei; ma lei non voleva essere ignorante, aveva sete di cultura, di conoscenze e
poi... c’era Piero, il figlio dei proprietari delle terre confinanti, Piero, che aveva studiato
nei migliori collegi svizzeri e si era gia laureato in giurisprudenza, Piero, alto, bello,

maledettamente colto e nobile, che la guardava in modo tale da farle venire i brividi...

E Maria di notte studiava sui miei libri e sui miei appunti, di nascosto, quando il resto
della casa dormiva, e poi alla domenica ripeteva a me cio che aveva imparato e con occhi
avidi cercava di carpire ogni mia spiegazione, ogni correzione, ogni consiglio. Un giorno
le dissi: «Sei pronta, Maria, potrai fare 'esame di maturita assieme a mel»; «Sel pazza?»,
rispose, mentre un rossore diffuso si spargeva sul suo viso e un tremore impercettibile
scuoteva le sue membra: «Si, ce la farail Abbi fiducia nelle tue possibilital Sei grande,
Marial». E T'abbracciai. Maria sapeva che non era del tutto vero, ma era consolante
sentirselo dire e mi fu grata per I’eternital Vedeva in quel momento disegnarsi tutti i suoi
sogni, noti solo a lei e a me, e custoditi gelosamente: ora era anche lei colta e, sebbene
fosse figlia di un contadino, forse poteva aspirare a diventare la “vera” fidanzata di Piero,

cosi dolce, ma anche cosi altero e irraggiungibile!

Ma un giorno mi venne incontro di corsa e mi urlo: «Partiro anch’io! E portero con
me solo il ricordo della miseria e del’'amarezza che ho dentro il cuorely. «E Piero lo sar».
«Non mi interessal Lui si ¢ fidanzato con una ragazza del suo ceto, come fanno tutti qui!
E pit importante accrescere le ricchezze e accumulare titoli nobiliari che essere felicily_
Aveva ragione, ma... la nostra bella amicizia che fine avrebbe fatto? Maria sembro
seguire 1 miei pensieri: «Non ti dimentichero mai - disse, abbracciandomi - passero il
resto della mia vita a ricordarmi di te, di quanto tu sia generosa e speciale, di come tu sia
riuscita a scaldarmi ’animo con la tua immensa amicizia. Nessuno nella mia vita futura

sara piu importante di te...l».



La sera, mentre fingeva di leggere, il padre le ando vicino e I'accarezzo sulla testa,
scompigliandole i capelli, lei si volse e se lo strinse forte al petto, poi scoppio in singulti
disperati, che scuotevano tutto il suo splendido corpo; lui la guardd immobile, due
lacrime rigavano il suo volto asciutto, era il dolore * per la partenza” di una persona cara,
ma non guardava con disperazione al domani, che gli restava da vivere con una grande
risorsa in meno, era il dolore “per la partenza”, incomprensibile a chi non ¢ di queste
parti e non ’ha vissuto..., cosi come 'amore che legava la vita di una fragile fanciulla alla
sua famiglia era molto piu grande e diverso di come s’intende oggi... Il padre sapeva che
la figlia aveva maturato una decisione dolorosa, ne conosceva i motivi, ma aspettava una
conferma da parte di lei e lei aspettava un segno per parlare e, quando il padre le disse:
«F giusto che tu parta... Tutti stanno andando via... Qui non si pud piu vivere! Quando ti
sarai sistemata, verremo anche noi e vivtemo sempre assiemel», Maria annui: «La zia mi
ha scritto che potro trovare un buon lavoro in Australia. Lei sara felice di ospitarmi.
Trovero un lavoro anche per voi e ci ricongiungeremo. Vuol dire che la situazione ¢
cambiata anche da noil Una volta partivano i papa prima, adesso le figlie... ma 'essenza ¢
la stessal». E senti una gran fitta al cuore... lei era affezionata a quei luoghi, ai sentieri
ciottolosi che portavano sulla cima della collina, dove si recava di nascosto per vivere
attimi intensi di “amore rubato”; cerco di allontanare tutti i pensieri, ma non poté non
pensare alla madre, che non avrebbe avuto piu i suot fiori sulla tomba, e al suo cimitero,
che sembrava sfidasse il resto del paese, dall’alto della collina., dove lei si recava spesso

anche per salutare amici e parenti che non c¢’erano pit.

Maria, pero, non poteva partire senza recarsi ancora una volta sulla collina, quasi in un
pellegrinaggio d’amore, nei luoghi in cui i pastori si riunivano, dentro una capanna, per
ripararsi dal freddo o dall’eccessiva calura e anche per fare la ricotta e il formaggio. Loro
erano testimoni della sua storia d’amore, doveva salutarli, prima di partire, e poi...
sperava di incontrare Piero, per verificare da vicino leffettiva verita, per sentirsela dire da

lui, mentre lo guardava negli occhi.



Trovo solo 1 pastori, disposti a cerchio davanti a un braciere; uno di loro, il piu
vecchio, si alzo, I'abbraccio e, portandola in disparte, le disse: «Va’ pure, parti! Piero ti
vuole bene, sta soffrendo molto, ma non puo sottrarsi ai doveri che gli impone la sua
tamiglia. Tu lo sai che da noi ¢ cosi... Chissa, forse un giorno le cose cambieranno, ma
ora ¢ follia soltanto il sognare che un “signore” possa unirsi ad una contadina, anche se
bella e istruita come te! Non essere in colleral Queste sono le leggi della vita, di qui
almeno, 1l povero deve sempre soccombere! Ma tu hai nel cuore le cose piu belle della
nostra terra, arida nel suolo, ma generosa nell’animo. Tienile sempre custodite dentro di
te e abbi coraggio, vedrai che lontano da qui pian piano il tuo dolore si assopira e tu ti
rifarai una nuova vita; io sono sicuro che ritornerai ricca e felice; noi ti penseremo
sempre e ti aspetteremo! Porta con te i semi delle nostre piante, i rami di fichi, di aranci,
di gelsomini e piantali nella terra in cui andrai; avrai sempre cosi il profumo della nostra
terral» Maria abbraccio tutti e ridiscese la collina con animo triste. Era ormai giunto il
momento di partire, per vivere e ricominciare a sperare.. Ma partire era un salto
nell'ignoto, era non aprire piu la porta della sua casa, non sentire piu 'odore del fumo
della legna frammisto a quello della minestra, era abbandonare il suo mondo, che le

appariva pit che mai nella sua incommensurabile bellezza di natura e umanital

E parti per Napoli col treno, che, come tutti 1 treni del sud, era carico di un’'umanita
disperata, che cercava altrove la vita che il paese natio non aveva saputo dare. Arrivata al
porto, sali sulla nave in fretta, ma si soffermo sulla passerella, si volto a salutare il padre e
il dolore del distacco ebbe il sopravvento...; corse indietro e padre e figlia si strinsero in
un abbraccio convulso, ma consolatoriol Maria torno sulla nave e spero che partisse
presto! Poi finalmente si levo un fischio sibilante e la nave si mosse; allora nessuno ebbe
piu ritegno, tutti scoppiarono in lacrime, con lo sguardo fisso verso le persone care che

si allontanavano inesorabilmente... Poi fu solo mare, cielo e un gran vuoto nel cuore!

Durante il viaggio fu un continuo ricordare luoghi, storie, emozioni, e... quell’amore
che non riusciva a far tacere, quel turbamento che le era rimasto dentro e quella voglia di

sentire la sua mano tra i capelli, ma ormai questi erano solo incubi... e allora si tuffava in



pensieri piu fantasiosi e rassicuranti sulla nuova terra che l'attendeva e guardava quel
mare che aveva amato dall’alto delle sue colline e a cui aveva affidato le sue speranze e i
suol sogni... Ma il mito del mare, la voglia di amore e di poesia ella ’'aveva atfidato ad
un’altra distesa azzurra, che si apriva davanti ai suoi occhi di bimba e poi di ragazzina e

di donna, non a questo mare, che ora la risucchiava dai suoi sogni e la teneva prigionieral

Dopo tanto tempo mi giunse una lettera da Maria, ’aprii con ansia e lessi avidamente
quelle pagine fitte, che raccontavano dell’arrivo in una terra sconosciuta: «Cara Anna,
sono a Fremantle, nel Western Australia; abbiamo fatto un viaggio faticosissimo, in una
nave stracarica di uomini, lacrime e odori “puzzolenti”. Al porto c’erano ad attendermi la
zia, con la sua famiglia, e tantissimi paesani delle nostri parti, che hanno lasciato il paese
per fame e miseria; essi cercano di essere un punto di riferimento importante per tutti gli
Italiani che vi arrivano...; considerano un dovere morale aiutare tutti i compaesani, che
vanno ad aspettare alla panchina del porto, per dar loro conforto e far si che, con tutta la
disperazione che hanno nel cuore, non debbano trovarsi anche tra persone sconosciute!
Io penso sempre a te, alla mia famiglia e sono molto triste. Ti voglio tanto bene! Ti

abbraccio, Matia».

Ricevetti tante altre lettere da Maria, in cui mi raccontava come scotreva la sua vita
nella nuova terra, il suo lavoro da impiegata in una grande azienda agricola, il suo
matrimonio con Peppe, un bravo sarto siciliano, la nascita dei suoi quattro figli, ma in
ogni lettera vi era un accenno alla sua tristezza e alla nostalgia: «Sono molto triste, mi
sento “senz’anima’ e mi sembra inutile cercarla in questo paese; sono sicura che la mia ¢
rimasta sulla collina, tra 1 vecchi casolari ed il mio cielo incontaminato... E poi 1 nostri
compaesani, quelli che sono partiti dal nostro paese tanti anni fa, mi guardano quasi con
diffidenza, perché sono andata a scuola, perché mi trucco, perché non lavoro, come loro,
1 campi, mentre i piu giovani, quelli nati qui, parlano solo linglese e sembrano degli
estranei nella loro stessa famiglia, e, quando parlano del paese dei loro genitori, lo fanno
quasi con disprezzo: per loro quello ¢ il paese della fame, della puzza di capre, della

disperazione, della violenzal Oddio, com’¢ difficile far capire loro la grandezza della



storia della nostra terra e la bellezza incommensurabile della natura e della umanita del

nostro paese!

Spero che un giorno, anche solo attratto dalla curiosita, qualcuno di loro possa venire
nel nostro paese, per conoscerlo realmente e dopo di lui possano venire molti altri
giovani, magari anche i miei figli! La nostra terra non pud morire anche nel ricordo! E
giusto che noi ne custodiamo la memoria attraverso i nostri figli e i figli dei nostri figli... I
ricordi scorrono nella mia mente come fili di seta che avvolgono la mia vita ed io vorrei
essere una brava scrittrice per raccontare tutto del mio paese, anche quelle storie che
sembrano piccole piccole, ma soprattutto il dolore vivo delle famiglie ormai dissolte

sotto 1 cieli di tutti 1 continenti».

Maria era riuscita a coltivare nel suo orto, assieme a patate, pomodori, basilico,
insalata, il gelsomino, 'arancio, il limone, il fico... era riuscita a ricreare in quel mondo
cosi lontano e diverso, dove Gesu nasceva in un caldo torrido e non “al freddo e al
gelo”, un angolo di vita, che riproponeva profumi, colori e sapori della sua terra di
origine, proprio come le aveva suggerito il suo amico pastore. Ma... maledetta nostalgial
Il desiderio di essere fra I’erba alta dei suoi campi, vicino alla fiumara, tra le spighe di
grano maturo, sulla sua collina, non I'abbandonava mai; il suo disagio era grande e
costante e forse apparteneva a tutte quelle persone, che, di generazione in generazione,
avevano costruito una civilta nuova, tra i canguri e gli aborigeni, non per libera scelta, ma

costretti dal bisogno!

Maria, infine, decise che doveva tornare in Italia, sulla sua collinetta di argilla, a
ritrovare 1 sogni, le ansie e le speranze, che, come folletti dispettosi, continuavano a
manovrare i fili della sua esistenza. Sarebbe dovuta ritornare da sola, per poi magari
ripartire o restare... Sapeva che avrebbe dovuto fare quel viaggio di ritorno, senza il quale
la sua vita sarebbe rimasta sospesa, ma lo rimandava sempre, per paura... Di cosa? Dei

ricordi, delle privazioni, della violenza, dei suoi sentimenti?!



Ed io ora, avvertita da una sua telefonata, viaggiavo verso Napoli, premevo il piede
sull’acceleratore della macchina, con l'ansia di arrivare presto all’aeroporto. Dio, che
emozione! Ci saremmo riconosciute, dopo trent’anni? lo ricordavo Maria giovane e
bella, ma adesso com’era? Vidi scendere dall’aereo una signora con i capelli bianchi,
vestita con sobria eleganza, leggermente curva. lo mi nascosi dietro un pilastro; «Dio,
restituiscimi la mia Maria, quella donna non ¢ lei, ¢ la vecchiaia che viene a trovarmi,
mentre io aspettavo la mia giovinezzal». Intanto Maria si guardava intorno spaesata, io
mi avvicinai timidamente, la toccai sulla spalla, lei si giro e 1 nostri occhi s’incontrarono:

erano sempre gli stessi!

Il nostro abbraccio piu intenso di quello del nostro addio! «Benvenuta, Marial Sei
sempre uno splendore! Sono pronta a rifare con te a ritroso il viaggio della nostra vital».
Maria non rispose, si sentiva impacciata. Io le strinsi forte la mano, compresi il suo
disagio e la condussi dolcemente verso la macchina. Facemmo tutto il viaggio in silenzio,
immerse entrambe in pensieri profondi, ma diversi: io tornavo ogni anno al mio paese,
ma mi fermavo nella mia casa al mare, e vivevo come se fossi in vacanza in un paese
sconosciuto, come se fossi a Rimini o a Viareggio; non avevo mai piu fatto un vero
pellegrinaggio nei luoghi della mia infanzia, ci passavo frettolosamente, forse per timore
di dover sostituire 1 ricordi del mio cuore; lei, dopo tanti anni, si sentiva “spaesata”, una
morsa di vuoto le attanagliava la gola, avrebbe voluto chiedere tante cose, di tante
persone... ma temeva di essere “indiscreta”, di recare disturbo, proprio a me, che avevo

atteso per tanti anni questo momento...

No, non era proprio questo I'incontro che avevo per tanto tempo sognato! o ero
stata fortunata, forse, ero rimasta comunque nella mia Italia, avevo conservato costumi e
valori della mia terra, rimasti integri nel mio cuore, anche se pian piano si erano
trasformati, in modo quasi impercettibile, pero; lei aveva vissuto trent’anni della sua vita
in un paese lontanissimo, ancora quasi agli albori della civilta, quando lei vi era giunta, e
lei aveva contribuito a crearla quella civilta, come molti altri nostri compatrioti, ma aveva

serbato nell’animo I'amarezza della partenza, 'ingiustizia del nostro ambiente, assieme ai



valori “veri” di un tempo, custoditi gelosamente nell’angolo piu riposto del suo cuore,
assieme al dialetto dei nostri vecchi, che mischiava a parole inglesi; non parlava I’italiano
“perfetto” e colto di una come me, che per mestiere lo insegnava, coi suoi cambiamenti

e col suol neologismi, ai suoi alunni del Nord Italia!

Arrivati al paese, mi sembro di intuire che avrebbe desiderato salire subito al borgo,
prima di fermarci nella mia casa al mare; percio imboccai la strada provinciale, che
conduceva in collina, tra due file di case, che Maria non conosceva; ella si guardava
intorno sempre piu disorientata; la campagna era molto ridotta, ovunque sorgevano case
ad interrompere la distesa verde dei nostri ricordi; poi finalmente il borgo, con case
nuove addossate alle vecchie case di tufo, con i palazzi gentilizi ridotti solo a rovine o a
restauri di gusto discutibile; tra 1 viottoli stretti s’incontravano solo volti sconosciuti. Un

senso di vuoto la attanaglio...!

Ci fermammo sulla piazza, nella speranza di trovare persone conosciute, e finalmente
vennero fuori, 2 uno a uno, uomini e donne anziani, che erano rimasti come unica
testimonianza di un tempo passato... E allora furono abbracci, lacrime, racconti, richieste
di notizie... Ma Maria si sentiva strana, niente le appariva piu familiare, 'ambiente era
deturpato dagli abusi edilizi, gli alberi secolari violentati dalle costruzioni moderne
costruite accanto, non trovava piu la solenne compostezza della sua poverta, 'odore
della dignita e della fatica del suo tempo... si sentiva straniera piu di quanto lo fosse nella

terra straniera, dove aveva piantato i suoi semi!

Ma non sarebbe potuta ripartire senza ritornare nei luoghi veri della sua memoria, in
cima alla collina, nella capanna dei pastori! L’indomani ci ando, da sola, ma non ritrovo
la capanna, vide a terra resti di vecchia cenere, si chino, la prese tra le mani, la fece
scorrere fra le dita, lievemente, dolcemente... poi chiuse gli occhi, rievocando le persone
del suo passato! Li riapri, non c’era nessuno, solo la cenere di un’epoca lontanal Raccolse

. . o .
un po’ di quella cenere in un fazzoletto e se la mise in tasca. Il sole era tramontato e lei

inizio a ridiscendere la collina.



Ad un tratto il rombo del motore di una jeep la fece sobbalzare... No, non era
possibile! Era proprio Piero, con gli stessi occhi fieri, lo stesso sorriso accattivante, lo
stesso fisico prestante di quando era ragazzo, solo 1 capelli grigi denunciavano la sua vera
eta. «Signora, ha bisogno di qualcosa? Ha perso la strada?». «No, no - rispose Maria in
fretta - sono venuta fin quassu per fare una passeggiata ed ammirare il panorama». «A
piedi?», «Si, a piedi», rispose Maria col viso in fiamme e il cuore che le tamburellava sotto
la camicetta. «Ma ¢ molto faticosa questa salita, ormai nessuno la fa piu a piedi, anzi
nessuno la fa proprio pit...»; «Come mair»: «Qui ¢ ormai tutto abbandonato, vi sono solo
sterpaglie e serpi; io ci vengo perché questa ¢ la nostra terra e... sa?, un tempo era una
terra florida, bella, coltivata, piena di gente allegra e dolce; purtroppo, pero, i nostti
contadini hanno poi preferito andare via, per coltivare altre terre lontane o per
rinchiudersi nelle fabbriche puzzolenti del Nord Italia; ma hanno fatto bene! Qui non
c’era futuro per i loro figli e a stento riuscivano a mangiarel». «Ma voi perché avete
abbandonato tutto? - chiese Maria adirata - Perché non avete coltivato voi la vostra
terra? Perché avete permesso che tutto si inaridisse?». «Signora mia, chi non ¢ di queste
parti non puo capire! Noi non siamo capaci a coltivare la terra e poi... per noi non
sarebbe neanche molto decorosol». «Che cos’¢ per voi il decoror? Forse che 'onesta della
fatica e la dignita di salvare le proprie terre da sterpaglie, serpi ed incendi non ¢
decorosor». «Ma si, si, io sono d’accordo con lei, ma qui si ragiona in un altro modo; ¢
inutile che le spieghi, lei non puo capire! Si vede che ¢ straniera e che appartiene ad un
altro mondo! Ha idee giuste, ma rivoluzionarie, almeno per noil Ma aspetti, signoral La
riporto io giuw. «No, vado a piedi - rispose pacata Maria - anche questo ¢ rivoluzionario
oggi: non usare le macchine per ogni cosa e soprattutto non diventare una “macchina nel

cuore”! Arrivedercily E continuo a ridiscendere la collina finalmente libera e serenal

Il tempo delle attese era finito definitivamente. Il suo vecchio mondo non esisteva
piul Il suo sogno era stato solo un’illusione sua, proiettata su una persona sbagliata!
Sarebbe ritornata in quel mondo in cui ormai aveva messo le sue radici. Avrebbe affidato

1 suoi ricordi ai suoi nipoti affinché le raccontassero a loro volta ai figli e ai figli dei figli.



Ora poteva ripartire in pace; aveva scoperto il suo mistero - che poi era quello di tutti gli
emigranti - essere stranieri in ogni parte del mondo, ma nello stesso tempo essere

cittadini di tutto il mondo! 1l suo viaggio non era stato inutile.

Ed iorl... Io mi sono accorta che negli anni mi ero creata un’immagine romantica del
mio paese, rimasta congelata agli anni sessanta: ho ingigantito le virtu e tralasciato gli
aspetti piu spiacevoli, il classismo, Iipocrisia, la violenza, il rancore, le vendette...; ma
continuo a restare, scomparse l’amicizia, il senso di ospitalita spiccato, la solidarieta,

soprattutto fra poveri e deboli!

Il “mio” paese non ¢ quello moderno e materialista, dove il valore delle persone si
misura dalle case belle, dalle macchine di lusso, dai vestiti firmati e dai beni accumulati...
ma ¢ quello dei miei ricordi, e non voglio sapere quanti di loro siano reali e quanti
inventati; mi interessa solo lo scenario della mia memoria, dove metto e tolgo a mio
piacere personaggi, luoghi e situazioni, attribuendo loro virtu, che forse non hanno mai
avuto. Chissa?! Forse il luogo che rimpiango non ¢ mai realmente esistito o 10 ero troppo
giovane per comprenderlo a fondo! L’essere vissuta in posti diversi forse mi ha costretta
a rivedere di volta in volta le mie emozioni ed oggi mi sento senza una vera e propria
identita, riferita a luoghi e costumi specifici, ma credo di appartenere a varie umanita o

forse solo alla leggenda privata della mia storia, che, pero, non ho voglia di definire!



