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Premessa  

Luisa Di Gaetano 

 

 

 

 

Armonia Silvera, Maria Emilia Parola e Zulma Martinez non hanno nulla in comune, se 

non la lingua, il genere femminile e il luogo di appartenenza. 

Sono tutte e tre uruguayane, esiliate in Svezia dai tempi della dittatura. E a Stoccolma si 

sono conosciute nei tempi dell’esilio. 

Incontrarle in Svezia è stato piacevole: i latinoamericani sono allegri e alle loro feste ci si 

diverte sempre molto. 

Incontrarle quest’anno a Montevideo è stata una autentica rivelazione. 

Queste tre donne così differenti avevano un grande senso della complicità, un’abitudine 

all’aiuto reciproco, all’affetto e alla solidarietà di chi ne ha passate tante e ha vissuto i tristi 

momenti della lontananza dal proprio paese. 

Il tramite, per me, è stata una grande amica italiana che ha vissuto e diviso con loro il 

dolore dell’esilio e alla quale volevano mostrare il loro magnifico paese, la loro città, i 

luoghi dove erano vissute “prima”: insomma quella grande quantità di cose che uniscono 

e emozionano e che si vogliono condividere con gli amici. 

Ho voluto raccontare tre destini di donne comuni in circostanze non comuni nell’Uruguay 

degli anni ‘70. 

E il prezzo che hanno dovuto pagare per conservare la loro integrità e la loro dignità e la 

ricchezza che hanno acquisito. 



Spero di riuscire a trasmettere la grande emozione, l’affetto profondo, la commozione che 

la semplicità dei loro racconti mi hanno trasmesso. E anche la generosità con cui hanno 

collaborato a questo progetto sorprendendosi divertite del mio interessamento. 

Ringrazio Zulma, Maria Emilia e Armonia per avermi generosamente lasciato entrare nelle 

loro famiglie e nella loro intimità e per aver accettato di rimuovere insieme a me ricordi 

spesso molto dolorosi. 

Lo hanno fatto perché tutte credono nel valore della testimonianza su quello che è stato, 

perché tutti sappiano e perché non torni a succedere. 

  

 

 

Un ringraziamento di cuore a tutte le persone che hanno permesso la realizzazione di questo libro: 

 

Antonella Dolci, che ha seguito il progetto fin dall’inizio con i suoi preziosi consigli e ne ha 

curato le traduzioni. 

Rodolfo Panfilio che ha scritto la breve introduzione storica e -  insieme a Enrique Rodriguez 

Larreta - il glossario. 

Paola Battaglini che ne ha realizzato con affetto e pazienza la veste grafica. 

Patrizia Sentinelli e la Commissione delle Elette del Comune di Roma che hanno creduto e 

finanziato il progetto 

 

Luisa Di Gaetano 

Roma, settembre 2005 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


