Visibili invisibili.
La promozione culturale dei Nuovi Italiani nel romanzo Porto il velo,
adoro 1 Queen di Sumaya Abdel Qader

«[...] penso che darsi un nome, in un mondo dove
tutto ““si chiama”; sia la strada pit corta verso la
“presentazione” dell’eventuale novita. In questo

caso la novita per 'Italia stamo noi [...]»,
S. ABDEL QADER!

Il noto aforisma di Max Frisch «Volevamo braccia, sono arrivati uomini» viene
generalmente inteso come una stringata descrizione di come la condizione umana dei
migranti sia negata dalla concezione che in moltissimi contesti si ha di loro come mera
torza lavoro a basso costo. Nel senso di questa frase, cosi usata in tanti discorsi sulle
migrazioni, si nasconde anche la negazione di un aspetto chiave dell’essere umani, cio¢ la
possibilita di riprodursi, di assicurarsi una posterita attraverso la discendenza. In essa sta
dunque tutta la reticenza con cui le societa odierne (anche quelle, come la Francia e gli
Stati Uniti, che in diverse occasioni si sono fatte promotrici di migrazioni “organizzate”
pet trasformare lavoratori stranieri in cittadini produttivi)® affrontano il tema della
presenza dei figli dei migranti sui loro territori e le problematiche ad esso relative, come
ad esempio il diritto alla cittadinanza in rapporto alla nascita e alla socializzazione nel
paese di approdo dei genitori, I'inserimento nel sistema di welfare, Paccettazione di tale
categoria come parte integrante delle societa stesse.

Come sostiene Salvatore Palidda, infatti, «il cambiamento occorso nel cosiddetto
“problema” delle “seconde generazioni” consiste nel fatto che, oggi, i paesi dominanti

non vogliono riconoscere nell’immigrazione un elemento indispensabile alla prosperita e

Y Nuovi italiani crescono. Intervista a Sumaya Abdel Qader, antrice di Porto il velo, adoro i Queen, a cura di A. Ciampaglia, in
«Trickster», Rivista del Master di Studi Interculturali dell’'Universita di Padova, 2008, n. 7, G2 Generazion: alla
seconda, http:/ /www.trickster lettere.unipd.it/doku.phprid=seconde generazioni:sumava intervista.

2 «Nei fatti, il cosiddetto melting pot non ¢ mai stato il multiculturalismo tanto demagogicamente decantato, ma
innanzitutto un’operazione di selezione degli immigrati idonei a diventare Awmerican o Canadian o Australian o
British citizens, cioe capaci di dimostrare un forte senso dell’appartenenza al paese di adozione e una forte spinta a
difenderne gli interessi nazionali |...] tranne che nei brevi periodi di recessione successivi alle crisi cicliche, nelle
Americhe e in Francia lo sviluppo economico e la crescita della forza politica e militare generavano una domanda
temporanea di manodopera e il bisogno di un apporto demografico a garanzia della sua riproduzione; era
insomma necessario assicurare non solo la prosperita immediata, ma anche la posterita della forza lavoro e del
paese nel suo complesso», S. PALIDDA, Mobilita umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2008, p. 148-149.
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alla posterita»,” rifiutandosi spesso di riconoscere il diritto alla posterita ai migranti e alla
loro discendenza. Un rifiuto che puo essere imputato sia a una generica diffidenza nei
confronti di coloro che sono portatori di caratteri di diversita,* sia a una tendenza
riduzionistica della complessita di relazioni che si crea nell’incontro fra noi e gli altri,’ sia a
una premeditata volonta di esclusione delle giovani generazioni, migranti cosi come
autoctone, attraverso dispositivi come la precarizzazione e lobliterazione dei diritti
fondamentali dei giovani cittadini.® Palidda suggerisce cosi la brillante definizione di una
“posterita inopportuna” che, pur comprendendo orizzontalmente giovani di tutte le
tasce sociali ed origini, acquista particolare significato e veridicita quando si parla dei figli
dei migranti.

Nel contesto italiano la rimozione del “problema delle seconde generazioni” si
manifesta a partire dal livello legislativo: lo sus sanguinis, ancora vigente nel nostro paese,
non permette 'acquisizione automatica e stabile del diritto di cittadinanza per 1 nati sul
territorio italiano che abbiano genitori stranieri; per coloro che, invece, sono residenti in
Italia, pur non essendovi nati, fin dall'infanzia o dall’adolescenza, le difficolta
nell’ottenimento della cittadinanza sono ancora maggiori, cosi come ¢ maggiore la

dipendenza da permessi di soggiorno e documenti.” La mancanza di un riconoscimento

3 Ivi, p. 147.

*+ «lLa diffidenza verso i giovani figli dell'immigrazione ¢ alimentata da due aspetti, che si innestano su una piu
generale diffidenza espressa da molti verso un ricambio di popolazione garantito per lungo tempo
dallimmigrazione. In primo luogo, si teme che troppi immigrati frenino la modernizzazione sia culturale
(favorendo la permanenza di atteggiamenti e comportamenti tradizionali e arretrati) che economica, frenando
linnovazione. [...] Un ultimo timore ¢ che 1 giovani immigrati, se troppi, snaturino — per cosi dire — la societa
d’arrivo. [...] Certamente, anche la societa italiana viene modificata dai nuovi cittadini che vengono da lontano.
Ma molto piu profondi sono i cambiamenti che 'impatto con la nuova societa genera nelle giovani generazioni»,
G. DALLA ZUANNA — P. FARINA — S. STROZZA, Nuovi italiani. 1 giovani immigrati cambieranno il nostro paese?,
Bologna, I1 Mulino, 2009, p. 145-146.

5> «Per la prospettiva entificante e sostanzialistica dellidentita ¢ molto difficoltoso spiegare l'instaurarsi delle
relazioni, se non quelle di tipo negativo, contrastivo e binario [...] Per la prospettiva relazionale del
riconoscimento invece lidentita si configura come una strategia — difensiva e/o offensiva, non necessatia, e
tuttavia possibile — di riduzione della complessita (e quindi della ricchezza) delle relazioni. A ben vedere, ogni
“noi” si costituisce, oltre che col riconoscimento proprio e altrui, anche attraverso operazioni di riduzione
relazionale: in questo quadro identita rappresenta il punto estremo, una riduzione spinta al massimo, fino ad
affermare la “sostanza” del “noi” e a sua priorita su qualsiasi relazione che lo colleghi ad altro. [...] Ogni “noi” ¢
come un plesso di possibilita relazionali, le quali richiedono pero di essere sfrondate “in una certa misura™, F.
REMOTTI, Lossessione identitaria, Roma, Bari, Editori Laterza, 2010, p. 126-127.

¢ «Con lo smantellamento delle grandi unita produttive e il progressivo smembramento dello stato sociale
tradizionale, la posterita tipica dell’assetto sociale precedente diventa di fatto “inopportuna”. Nel nuovo contesto
neoliberale viene meno 'esigenza di grandi quantita di manodopera stabile e corresponsabilizzata: servono una
minoranza di lavoratori altamente qualificati e, soprattutto, una massa di precari a costi sempre piu bassi per 1
diversi segmenti del subappalto a cascata di ogni tipo di attivita regolare, semiregolare o anche del tutto
sommersa. |...] Il caso francese ¢ particolarmente emblematico proprio perché la grandenr prometteva felicita,
benessere, progresso, pace e coesione sociale, quindi integrazione di tutti nella parita di opportunita», S.
PALIDDA, Mobilita umane, cit., p. 151.

7 In merito alla ricostruzione storica delle politiche sull'immigrazione che si sono succedute in Italia, si veda L.
BINAUDLI, Le politiche dell immigrazione in Italia dall’'Unita a oggi, Roma, GLF Editori Laterza, 2007. Per farsi un’idea
pit complessa e sfaccettata delle ricadute che le politiche migratorie hanno sulla pelle e sulle vite degli individui &



da parte dello Stato dell’appartenenza dei giovani figli di migranti ¢ istituzionalizzata,
coerentemente con il recente disegno legislativo che regola 'immigrazione, alla base del
quale vi ¢ la concezione che vede il migrante unicamente come forza lavoro gravata da
doveri, pit che come nuovo cittadino e soggetto titolare di diritti. Si ¢ venuta a creare
quindi una situazione di invisibilita istituzionale, nella quale il giovane di origine straniera,
nato e/o socializzato in Italia, nel migliore dei casi ¢ ignorato, non considerato dalla
legge e dalle istituzioni (quindi, ufficialmente, dalla societa tutta) come parte integrante,
produttiva e importante della comunita nazionale.

D’altra parte, pero, gli invisibili sono visibili: nella quotidianita, i nuovi italian vivono,
si relazionano agli altri e si rendono, appunto, visibili in tutto cio che fanno. Nel loro
incontro con la societa italiana autoctona, la diversita culturale e, nel “senso comune” di
cui parla Alessandro Dal Lago,’ la differenziazione etnica di cui sono portatori i figli dei
migrant'’ sono evidenziate da elementi di visibilita come possono essete i caratteti
somatici (ad es. il colore della pelle, la forma degli occhi, etc.), alcuni segni culturali

(abbigliamento, lingua o inflessione nella parlata, etc.), alcuni marcatori religiosi (il velo

utile ricorrere anche alla produzione culturale che scaturisce dalle vive voci dei soggetti coinvolti, cio¢ a quelle
scritture migranti cui si fara riferimento piu avanti.

8 I’idea di sostituire la pit comune definizione di “seconde generazioni (della migrazione)” ¢ stata avanzata non
solo da studi sociologici come G. DELLA ZUANNA, P. FARINA, S. STROZZA, Nuovi italiani, cit., ma
soprattutto da giovani esponenti della stessa categoria che era in corso di definizione. In particolare, dalla
scrittrice Sumaya Abdel Qader nel suo romanzo Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, Milano,
Sonzogno, 2008, che, anche a partire dal titolo, rimarca la sua posizione: «Non credo che noialtri ibridi possiamo
pretendere di essere veri italiani [...] Insomma, siamo roba nuova. Nuovi italiani che cresconow», p. 16; e da
Yassine Lafram, attivo nella rete dei Giovani Musulmani Italiani: «Cosa ne pensi della categoria di “seconde
generazioni”?» «[...] Dal punto di vista sociologico ¢ forse necessaria una certa classificazione. Mi sembrano
ridicole queste categorizzazioni, nell'uso comune che se ne fa tendono a creare divisioni; proporrei piuttosto di
chiamarli “nuovi italiani”. Bisognerebbe usare termini che, in misura minima, possano rinviare alle
categorizzazioni, alle classificazioni, perché in questo modo vengono a crearsi intossicanti sclerotizzazioni. Sul
territorio italiano convivono semplicemente italiani autoctoni e nuovi italiani [...]», Una moschea di vetro. . .che non si
cominei a vedere un po’ troppo? Una provocazione all'esanrimento del visto, a cura di Alessandro Corio, in «Trickstem,
Rivista del Master di Studi Interculturali dell’'Universita di Padova, 2008, n. 7, G2 Generazioni alla seconda,
http://trickstet.lettere.unipd.it/doku.php?id=seconde generazioni:yassine intervista. In merito alla questione
delle definizioni, si rimanda all’interessante e partecipato dibattito scaturito sul blog della Rete G2 — Seconde
generazioni, Nuovi italiani o New Italy?, http://www.secondegenerazioni.it/2007/12/05/nuovi-italiani-o-new-
? «...] 1 senso comune ¢ un modo di spiegare fatti e problemi che non spiega nulla ma che diviene popolare,
cioe comune, perché riproduce incessantemente cio che i pubblico “pensa” e desidera quindi confermare. Pur
nutrendosi comunemente di illogicita, tautologie e mitologie di vario tipo, mostra delle regolarita e si conforma a
una sorta di logica. [...] In sintesi, si potrebbe dire che, nel caso di stranieri e migranti, il meccanismo #rasforma le
vittime in colpevoly, A. DAL LAGO, Non-persone. 1 esclusione dei migranti in una societa globale, nuova edizione, Milano,
Feltrinelli, 2008, p. 53.

10 «La cultura ¢ due cose allo stesso tempo, cio¢ una costruzione discorsiva duale. E la “t”-costruzione
conservativa di un’essenza reificata in un dato momento, e la nuova costruzione esplorativa di una azione
processuale nel momento successivo. [...] Tuttavia, alla fine, tutti i vantaggi derivanti dall’avere una cultura
dipendono dal processo di rifacimento di tale cultura, e i discorso dominante della cultura come immutabile
eredita ¢ solo una sottocomponente, che suona conservatrice, di una verita processuale: tutta la cultura che si puo
possedere ¢ la cultura che si sta facendo, tutte le differenze culturali sono atti di differenziazione, e tutte le
identita culturali sono atti di identificazione culturale», G. BAUMANN, L’enigma multiculturale. Stati, etnie, religions,
Bologna, I1 Mulino, 2003, p. 101.
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per le donne musulmane, il turbante per i maschi sikh, etc.), e altri. Nella relazione fra
societa e a/tri accadono pero anche episodi di scontro e di violenza, e senza dubbio sono
questi ultimi a dominare la scena pubblica attraverso la lettura che ne danno i media: lo
studio di Dal Lago ha dimostrato con grande pregnanza come 1 mezzi di comunicazione
contribuiscano largamente a veicolare un’immagine negativa, addirittura ostile, di
migranti e figli di migranti.'"" Questa, pero, si configura come I'unica immagine dei nuovi
italiani ad apparire nello spazio mediatico e pubblico, poiché politica, societa e istituzioni
non sembrano voler dare alternative ad essa. La loro visibilita ¢, quindi, da una parte una
questione di appariscenza fisica, dovuta a una manifesta diversita rispetto alla
“normalita” del contesto sociale italiano, e dall’altra una questione emergenziale, che
riguarda solo quet casi di ordine pubblico, di criminalita e violenza in cui sono coinvolti
dei giovani figli di migranti.

All'invisibilita istituzionale fa dunque da contraltare una visibilita d’emergenza: due
tacce della stessa medaglia di marginalizzazione contro la quale, pero, 1 nuovi italiani
stanno prendendo progressivamente la parola. E infatt dalla voce degli stessi nuovi
italiani che si sono sollevate le prime rivendicazioni politiche, soprattutto attraverso
l'associazionismo di gruppi come la Rete G2, la Rete TogethER, Associna, Gilovani
Musulmani Italiani ed altri, che propongono un ripensamento della legge
sull’acquisizione della cittadinanza per i giovani nati ¢/o socializzati nel nostro paese, e
promuovono il dialogo interculturale come mezzo per la reciproca conoscenza, per
I'integrazione nel tessuto sociale nazionale dei nuovi cittadini e per una trasformazione
“dal basso” della societa in senso inclusivo.!?

Sulla linea della trasformazione culturale lavorano anche autori e autrici nuovi italiani,
che nella produzione artistica e letteraria hanno trovato non solo un mezzo di
espressione personale e di valorizzazione della propria voce, ma anche un mezzo di
comunicazione da  sfruttare per reagire al meccanismo di invisibilita
istituzionale/visibilita emergenziale, accettando la responsabilita di essere protagonisti e
promotori del cambiamento sociale. All'interno del panorama delle scritture migranti in

lingua italiana gli autori nuovi italiani hanno fatto la loro comparsa alla fine degli anni

11 A. DAL LAGO, Non-persone, cit.

12 Si veda in proposito la sezione Chi siamo del sito internet della Rete G2, estremamente chiaro in merito alla
mission del gruppo: «Gli obiettivi della Rete G2 — Mission: - Riforma della legge per la concessione della
cittadinanza italiana perché sia piu aperta nei confronti delle seconde generazioni. L’accesso alla cittadinanza ¢
l'unica via che consente ai figli di immigrati di essere considerati realmente dei pari, degli eguali, nei diritti e nei
doveri, rispetto ai loro coetanei, figli di italiani; - Trasformazione culturale della societa italiana perché sia piu
consapevole e si riconosca in tutti i suoi figli, indipendentemente dalle loro origini», Rete G2 — Seconde
generazioni, Chi siamo, http:/ /www.secondegenerazioni.it/about/.

13 «Nella realta europea il termine prevalente, che sfugge a qualsiasi forma di connotazione, ¢ quello di letteratura
della migrazione, ovvio adattamento della forma anglofona di wigrant literature. Per cio che mi riguarda, preferirei
partlare di seritture migranti |...] ovvero di un insieme di oggetti testuali i quali non si pongono quale obiettivo
primario la finalita estetica, come puo esser per una produzione mirata a un discorso strettamente letterario.
Queste scritture sono si in primo luogo testi letterari, ma hanno una motivazione, una funzione e una
destinazione fortemente implicate nella realta sociale, e attraverso di esse quel famoso subalterno, a cui si riferisce
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Novanta, aprendo la prospettiva letteraria migrante, gia di per sé complessa e innovativa,
alle voci della generazione dei figli, di coloro cio¢ che, quanto alla migrazione, non
hanno avuto possibilita di scelta.*

Fin da subito, dunque, la produzione letteraria dei nuovi italiani si ¢ configurata come
produzione engagé, costitutivamente impegnata in un lavoro culturale che potesse
esprimere significati individuali, quindi partecipati, vissuti e talvolta sofferti, in
contemporanea con una presa di parola, di rivendicazione collettiva e con una
rappresentazione nuova, periferica della realta. Ed ¢ in tale prospettiva che la scrittrice
Sumaya Abdel Qader si ¢ insetita con il suo romanzo Porto il velo, adoro i Queen," nel quale
¢ evidenziata fin dalle prime pagine quella finalita performativa che Fulvio Pezzarossa ha
segnalato come una delle caratteristiche salienti della scrittura migrante piu ampiamente

intesa:!®

Il mio — il nostro — ¢ un ruolo importante sulla strada della comprensione, in
una societa che ¢ in divenire e che, a livello pit macroscopico, ¢ anch’essa alla

ricerca di una nuova identita e di una nuova interdipendenza.17

In queste righe la protagonista, Sulinda, dietro la cui maschera si intravede Iautrice
stessa, afferma di sentire una responsabilita nei confronti della societa, accettando di
ricoprire il ruolo di ponte «sulla strada della comprensione», e rivendicando quindi un
luogo, metaforico e reale, per sé e per 1 nuovi italiani nello spazio pubblico. 1l nucleo di
questo ruolo ¢ I'informazione, la trasmissione e la promozione del cambiamento sociale,

come conferma di nuovo lautrice in un’intervista:

Gayatri Spivak, puo finalmente patlare, prendere la parola non solo appunto per far sentire delicati gorgheggi, o
mettere in mostra le proprie capacita estetichen, F. PEZZAROSSA, Testi di seconda generazione nelle scritture di
migrazione in Italia, in «Trickster», Rivista del Master di Studi Interculturali dell’Universita di Padova, 2008, n. 7,
G2 Generazioni alla seconda,

http://www.trickstet.lettere.unipd.it/doku.php?id=seconde generazioni:pezzarossa testi.

14 ] primi testi pubblicati da autori nuovi italiani appaiono nelle raccolte collettive di racconti migranti (si veda la
serie di antologie legate al premio Eks&Tra, in particolare il volume La seconda pelle, a cura di R. Sangiorgi, Rimini,
Eks&Tra, 2004), seguiti presto da opere pitt complesse, come quella di J. M. GANGBO, VVerso la notte Bakonga,
Milano, IAquila, Lupetti — Fabiani, 1999, da considerarsi come il primo romanzo di letteratura dei nuovi italiani.
Con il passare degli anni, gli autori si sono moltiplicati e I’evoluzione della scrittura ha portato alla pubblicazione
di lavori estremamente articolati e poliedrici, fra i quali si segnalano J. M. GANGBO, Rowmsetta ¢ Ginlieo, Milano,
Feltrinelli, 2001, R. GHAZY, Ogg: forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una giovane musulmana stranamente non
terrorista, Milano, Fabbri, 2007, G. KURUVILLA, E /a vita, doleezza, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2008, 1. SCEGO,
Oltre Babilonia, Roma, Donzelli, 2008.

15'S. ABDEL QADER, Porto i/ velo, adoro i Queen, cit.

16 «In queste scritture della migrazione il subalterno fa risuonare la propria voce per cambiare, in modi
certamente graduali e in tempi lunghi, il quadro sociale che I'accoglie. Non sono appunto pagine da avvicinarsi
solo in termini di analisi estetico-letteraria, ma sono testi performativi, che a vari livelli di coscienza e di finalita si
propongono di incidere e intendono influire decisamente sul quadro sociale dal quale a loro volta derivano
listanza generativa», F. PEZZAROSSA, Testi di seconda generazione nelle scritture di migrazione in Italia, cit.

17S. ABDEL QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 23.
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[...] Qual ¢ il modo piu consono, a tuo avviso, di affrontare tale
situazione e di rendere sensibili gli italiani autoctoni rispetto a una
realta cosi delicata come quella delle seconde generazioni? E voi, nuovi
italiani, quale ruolo dovete ricoprire in questo?

Ci vuole piu sana informazione. Piul corretta, pit obiettiva, che non sia rigida.
La scuola ha un ruolo centrale per sviluppare nuovi individui coscienti delle
diversita che li distinguono ma anche uniti nel rispetto di cio. Uniti nella
condivisione di valori e principi propri di questo Paese, che sono gia ben
individuati nella nostra Costituzione. Riconoscersi sotto un’unica bandiera,
uguale per tutti che a sua volta riconosce la nuova Italia che pian piano va
delineandosi.

Noi nuovi italiani abbiamo il dovere e 'obbligo di portar pazienza in primis. Di
comprendere e imparare forse piu degli altri (“altri” che variano da amici,
societa e parentt).

Dobbiamo e possiamo vedere piu in la, la dove altri forse non possono
arrivare a vedere. Per questo istituzioni di vario grado e tipo devono investire

e credere nei loro nuovi cittadini.

Una informazione che genera visibilita, che a sua volta genera conoscenza e
comprensione reciproca: questo, dunque, sembra essere il motore che spinge una
giovane donna musulmana, nata a Perugia da genitori palestinesi, a mettersi in gioco
come autrice/protagonista di un romanzo che nella promozione sociale dei nuovi italiani
individua il suo centro propulsore. A partire dalla struttura stessa del testo, che tende ad
esprimere un rapporto ben preciso fra fiction e idee, fra modalita narrative e contenuti: 1
capitoli, infatti, piu che costruire un intreccio narrativo, una vera e propria storia, si
costituiscono intorno a dei nuclei argomentativi fondamentali, che, introdotti nel primo
capitolo, sono trattati con grande chiarezza e nitore espositivo nel corso della narrazione.

L’autrice costruisce cosi la sua visione critica complessa, sfaccettata e continuamente
suffragata da aneddoti personali, riflessioni e memorie collettive (si veda in particolare il
passaggio sul Q-Days, il giorno del ritiro del permesso di soggiorno in Questura, nel quale
Sulinda immagina le vite dei vari personaggi che sono con lei in fila per ottenere i
documenti).”® Questa rappresentazione del mondo si concretizza anche nella titolazione
dei capitoli, costruiti attorno ai nuclei argomentativi fondamentali: la novita dei nuovi
italiani nel contesto sociale odierno (New generation); 1 passaggi burocratici, le difficolta e il
razzismo istituzionalizzato nel percorso di ottenimento della cittadinanza italiana (I

Questura, immigrata per caso); gli incontri e scontri quotidiani col pregiudizio e everyday

18 Tvi, p. 34.



racism"” (In vacanza, Desperate Housewives, Tra stereotipi e pregindizi); le differenze fra la vita
religiosa musulmana in Italia e nei paesi islamici (Ramadan rock-Ramadan lento). La
modalita narrativa mette dunque apertamente la fuzion al servizio delle idee, preferendo
I'immediatezza e 'apertura del monologo interiore, che ingloba anche i dialoghi nella sua
dimensione discorsiva, e facendo cosi prevalere I'aspetto performativo sulla costruzione
dell'intreccio. Attraverso I'autobiografia romanzata, sembra dirci lautrice, si possono
veicolare messaggi sociali di grande importanza e di grande carica innovativa, far sentire
la voce di coloro che generalmente sono ridotti al silenzio e promuovere una diversa idea
della comunita italiana, piu aperta all’accoglienza e all’accettazione dell’alterita: una
diversa idea d’Italia.

Nella narrazione del rapporto fra invisibilita istituzionale e visibilita emergenziale cio
che colpisce immediatamente ¢ il fatto che, stando agli aneddoti inanellati nel romanzo,
la sola presenza della protagonista fa emergere la tendenza alla rimozione, banalizzazione
e “normalizzazione” della diversita nel contesto sociale quotidiano. Si vedano ad
esempio gli episodi in cui Sulinda incontra la “sciura Maria”, personaggio “collettivo”

chiave all’interno della narrazione:

Bastavo io per far chiacchierare tutta la spiaggia; persino i pesci avran parlato
di me. [...] e come non notare una giovin fanciulla dagli occhi verdi e dalla
carnagione olivastra apparire con passo elegante, deciso sensuale, assieme alle
graziose figliolette [...] Peccato che la fanciulla — cio¢ io — in quel caldo
pomeriggio, al mare, era coperta da capo a piedi. [...] Il problema ¢ che non
apparivo come la solita dark, ma come un’islamica velata-poverina-sottomessa,
li a servire il marituccio brutto-nero-cattivo, come da copione. |...] ho fatto
I'indifferente e mi sono goduta un bel sole e un bel libro (La metamorfosi di
Kaftka), fino a che una distinta signora si ¢ avvicinata e, con fare curioso, mi ha
chiesto: “E lei che ci fa quir”

19 «Racism is defined as inherent in culture and social order. It is argued in this study that racism is more than
structure and ideology, as a process it is routinely created and reinforced through everyday practices. |...] The notion of
“everyday” is often used to refer to a familiar world, a world of practical interest, a world of practices we are
socialized with in order to manage in the system. In our everyday lives sociological distinctions between
“Institutional” and “interactional”, between ideology and discourse, and between “private” and “public” spheres
of life merge and form a complex of social relations and situations. [...| The crucial criterion distinguishing racism from
everyday racism is that the latter involves only systematic, recurrent, familiar practices. The fact that it concerns repetitive
practices indicates that everyday racism consists of practices that can be generalized. Because everyday racism is
infused into familiar practices, it involves socialized attitudes and behavior. Finally, its systematic nature indicates
that everyday racism includes cumulative instatiation. These arguments make clear that the notion of everyday
racism is defined in terms of practices prevalent in a given system. Note that practices are not just “acts” but also
include complex relations of acts and (attributed) attitudesy, P. ESSED, Understanding everyday racism: an
interdisciplinary theory, Newbury Park, Sage, 1991, p. 2-3 [corsivo mio].



Con aria sconcertata ’ho guardata da sopra gli occhiali da sole e, come al
solito, ho reagito alzando il sopracciglio sinistro, tanto da far cadere gli
occhiali.

Ancora piu incuriosita, la signora mi ha fissata e ha insistito: “Oh, ha gli occhi
chiari! Al vostro Paese avete occhi chiari?” [...] La “sciura Maria”, pero, non
demordeva, anzi ha incalzato: “Non sente caldo? Suo marito la lascia qui sola

mentre lui si diverte? Non le sembra ingjusto?”?

Io sono chiara di pelle e ho gli occhi verdi, ma, come sempre, porto il solito
velo [...]. Andando a passeggio con le bambine mi accade spesso di avere
imbarazzanti conversazioni.

C’¢ per esempio la signora che mi vede passare tutti i giorni e che, credendo di
essere carina con me, si ferma per scambiare due chiacchiere. [...] “Che belle
bambine. Dev’essere faticoso fare la babysitter a due monelle cosi”. [...]
Sorrido, dico che sono le mie figlie.

La controrisposta qual ¢? “Ah, che brava. Ha sposato un italianor”

“No, 70 sono italiana.”

Ma la cosa piu meravigliosa ¢ che questa gente crede anche di stupirmi
quando, come ciliegina sulla torta, conclude: “Ah, infatti! Si vede che ¢ italiana,

anche lei ha la pelle e gli occhi chiari”.*!

Questo personaggio incarna lo stereotipo della signora italiana di mezza eta ancora
incapace di relazionarsi apertamente con l'alterita di chi ¢ portatore di caratteri a prima
vista non conformi alla norma: nell’incontro con individui come Sulinda, non riesce a
vedere oltre 'immagine “normale” del soggetto italiano (incarnato pregiudizialmente da
elementi somatici come la pelle e gli occhi chiari), associando automaticamente al velo
islamico det significati di diversita e di non appartenenza all’Italia, e includendo nella sua
lettura dell’s7jab perfino un’idea di sottomissione della donna, come a implicare che ogni

ragazza velata sia per definizione vittima di un sopruso da parte del proptio uomo.” La

20'S. ABDEL QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 43-45.

21 Ivi, p. 54-55.

22 §i vedano in proposito i racconti di diverse donne italiane convertite all’Islam raccolti nel volume di M.
MASSARL, Islamofobia. La panra ¢ lislam, Roma, Editori Laterza, 2006, nei quali si racconta di come la quasi
automaticita del collegamento fra 'immagine del fedele musulmano e quella del migrante sia un diventata un
problema quotidiano, che si acutizza nel momento in cui si patla dell’'universo islamico femminile, piu visibile per
via di un marcatore culturale come I'7jab, che puo provocare, in alcuni casi, reazioni anche molto crude da parte
di chi non accetta la diversita: «Ero in macchina con un’altra sorella [...]. A un certo punto lei si ¢ fermata
ovviamente davanti a un semaforo rosso e le si avvicina una donna in motorino con una bambina sul sellino
posteriore. E questa comincia a gridare, esprimendo concetti del tipo: “Guarda queste! Guidano anche! 1engono
qui, si vestono a quel modo e vanno in giro a fare le moderne in macchina” La sorella ’ha guardata un po’ di traverso,
rispondendole qualcosa in modo secco, ripartendo. E questa donna continuava a urlatle dietro [...]», ivi, p. 105-
106 [corsivo mio].



mera presenza di un elemento di apparente diversita disvela la rimozione che viene
operata proprio nei confronti del diverso, tentando di normalizzarlo riconducendolo
all'interno di definizioni e categorie di comodo, rassicuranti perché riduttive, e che
permettono di evitare di fare i conti con la complessita dell’incontro culturale.” Chi ¢é
diverso, infatti, viene immediatamente percepito come oufgroup e metaforicamente

confinato attraverso definizioni (o negazioni) pitt 0 meno esplicite:

Sono davanti a una bella vetrina. [...] Forse 'immagine di una velata stride un
po’ di fronte al negozio di biancheria intima, infatti mi accorgo che una donna
e un uomo mi fissano e mi riprendono con una telecamera. [...] Si fa avanti
una bella moretta, che mi dice: “Sono una giornalista. Io e il mio collega
stiamo facendo un servizio sui gusti degli italiani in materia di abbigliamento.
Lei non ¢ italiana, ¢ evidente, ma mi chiedevo come mai fosse tanto attratta da
questa vetrina”. Ci risiamo.*

Quella concessa dal velo non ¢ certamente una visibilita che simboleggia un accesso ai
diritti, né rappresenta ’accettazione dei nuovi italiani come parte integrante e importante
della societa, quanto piuttosto rende evidente lesclusione della diversita e i suo
confinamento e riduzione nell’ambito della “non normalita”, dell’alterita da rimuovere. 1l

concetto ¢ espresso ancora piu chiaramente poche pagine piu avanti:

Non ne possiamo piu del comune pregiudizio che le velate siano delle sfigate
nascoste sotto una tenda. F vero, ci sono Paesi dove il velo & obbligatorio e le
donne non se la passano certo bene, ma la colpa non ¢ della religione, bensi
del delirio di onnipotenza di certi uomini che, soffrendo di misoginia, si
sfogano prendendosela con Taltra meta del cielo e inventandosi mille
giustificazioni. |[...]

Ormai il nuovo dilemma shakespeariano del secolo ¢: 7o veil or not to veil?

23 Massari riconduce i fenomeni di islamofobia e di pregiudizio nei confronti dei fedeli musulmani, migranti e
italiani, a un bisogno di rimozione del passato coloniale: «In Italia, il fenomeno dellislamofobia e del pregiudizio
antimusulmano non ha ricevuto un’attenzione particolare nel dibattito pubblico. [...] Se, da un lato, le ragioni di
questo vuoto possono essere ricondotte al ritardo del dibattito culturale generale sull'islam, dall’altro ci sembra
che esse vadano ricollegate anche a un clima di debole reattivita sociale nei confronti delle espressioni di
razzismo che ha spesso caratterizzato il contesto italiano. Cosi glustamente nota Annamaria Rivera:
“Contrariamente ad altri paesi europei, in Italia xenofobia e razzismo non sono oggetto di un discorso pubblico
considerato legittimo. Essi sono infatti costantemente occultati e sottoposti a un’implicita censura da parte dei
media come delle istituzioni: ma anche nell’ambito degli studi specialistici occuparsene ¢ considerato per lo piu
inopportuno o non pertinente [...]”. [...] Questa peculiarita del caso italiano ¢ probabilmente da ricondurre
all'incapacita di fare i conti, in maniera critica, con il passato coloniale, il cui retaggio sembra pero riemergere — in
modo pit 0 meno inconsapevole — in tutta una serie di stereotipi e cliché di stampo razzistan, ivi, p. 87.

24 S. ABDEL QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 69 [corsivo mio].



E la questione del velo diventa motivo di discriminazione e limitazione della
liberta religiosa.

Qualcuno provi a mettersi un fazzoletto in testa e a cercare lavoro.

Be’, le probabilita di riuscirci tendono allo zero! Purtroppo ci ¢ stato fatto
notare che noi veline siamo portatrici non sane di troppi caratteri “genetici”, quindi
candidate poco idonee a trovare un’occupazione.

Innanzitutto siamo donne, genere sbagliato per trovare facilmente un impiego.
Secondo, siamo viste come immigrate: no comment. Terzo, siamo giovani, e
qui abbiamo gli stessi problemi dei nostri coetanei autoctoni. Quarto, siamo
musulmane, che fa rima con integraliste filo Bin Laden, quindi antioccidental,
ergo pericolose per l'identita e la cultura fondante e per la democrazia del
Paese. Be’, forse non si arriva fino a questo punto, pero in TV a volte a

qualcuno scappa. Quinto, siamo velate: e qui si apre un capitolo infinito.”

In questo passaggio, I'autrice spiega come i «troppi caratteri “genetici”™ di cui sono
portatrici rendano le nuove italiane di fede musulmana contemporaneamente visibili,
perché evidentemente diverse, e invisibili, perché escluse dal gruppo degli “idonei”, non
titolari degli stessi diritti e confinate all'interno di definizioni imposte, atte a ridurre la
loro capacita di autodeterminazione e a relegarle al silenzio: “donne”;, “immigrate”
(perché, essendo seguaci dell’Islam, sono considerate automaticamente come tali),
“glovani”, “musulmane”, “velate”, sono in questo caso denominazioni discriminatorie,
che escludono dal riconoscimento dei soggetti come titolari di diritti.

La narrazione di episodi come questo rivela dunque quali siano i meccanismi
dell’esclusione dei nuovi italiani dallo spazio pubblico e come le definizioni possano
tunzionare da silenziatore nei confronti della capacita individuale di autodefinizione: dire
«Lei non ¢ italiana, € evidente» basandosi solo sulla lettura di elementi simbolici come il
velo (o il colore della pelle) significa allontanare la diversita dalla comunita individuata
dalla denominazione di “italiano”, reificando le differenze culturali rispetto a tale
comunita, e impedirne metaforicamente il riconoscimento allinterno del contesto
sociale.”®

Se ¢ al livello delle metafore che le definizioni possono agire come muri di
separazione di chi sta dentro da chi viene da fuori, ¢ allo stesso livello metaforico che la
narrazione di Porto il velo, adoro i Queen acquisisce un significato piu profondo, poiché non

solo esprime il bisogno collettivo dei nuovi italiani di un riconoscimento da parte della

2 Ivi, p. 71-72 [corsivo mio].

26 §i veda in proposito alla violenza metaforica delle definizioni F. P. LIBORIO, Contronarrazion:. 1dentita, definizioni e
violenza fra teoria e pratiche letterarie, in «Trickster», Rivista del Master di Studi Interculturali dell’'Universita di
Padova, 2011, =n. 10, La vioknza dello  stramiero.  Leggi  dell'ospitalita,  leggi  della  sicurezza,
://trickster.lettere.unipd.it/doku.php?id=violenza straniero:copertina.



http://trickster.lettere.unipd.it/doku.php?id=violenza_straniero:copertina

societa italiana,”” ma si configura come una reazione creativa al silenzio cui ¢ relegato chi
¢ privato del potere di autodefinirsi. Una presa di parola dunque, che inizia, non a caso,
dandosi un nome che ¢ in sé una sfida alle definizioni imposte da altri (si noti la szs
polemica nei confronti delle pretese, avanzate da certi sociologi, di poter classificare
numericamente i giovani residenti su un territotio sprovvisti della relativa cittadinanza),?
e si realizza nella promozione di una visione critica autonoma, personale e che spiana la
strada alla creazione di un’autorappresentazione collettiva da parte degli stessi nuovi
italiani:

E a proposito di immigrati di seconda generazione: cosa si vorra mai dire?
Forse che siamo portatori del gene dell'immigrazione? Chiedero a qualche
scienziato, per sicurezza.

Rifiuto questa definizione perché la considero Il'ennesimo modo di
sottolineare la diversita che di per sé non dovrebbe essere un problema, ma
che invece viene associata a uno stato, quello di immigrato, che volenti o
nolenti ha una forte accezione negativa. Ma si sa, da secoli si usa un
vocabolario coerente con un’ideologia che sostiene la superiorita di una

determinata razza o civilta con I'obiettivo di garantire 'egemonia sul diverso.?

La definizione sociologica diventa cosi uno strumento di cui riappropriarsi per
conquistare la propria voce e il proprio spazio nell’agone sociale. Ed ¢ cosi, sempre
attraverso le metafore, che l'autrice propone due visioni alternative della condizione
esistenziale dei nuovi italiani nei confronti delle culture e appartenenze nazionali di
riferimento:

I miei amici, quelli simili a me, paragonano la nostra situazione a quella degli
amanti. Ami sia il partner ufficiale sia quello non ufficiale: vorresti che stessero

sempre con te, che facessero parte di te, ma ciascuno pretende che tu

27 «lLa socialita ¢ infatti cio che consente di realizzare in maniera soddisfacente anche la propria vita biologica: le
modalita e le reti di riconoscimento vengono incontro a questi nostri bisogni fondamentali. [...] L’esistenza
sociale di un soggetto (sia esso individuale o collettivo) ¢ dunque resa possibile dal riconoscimento. Un soggetto
si forma nell’interazione con gli altri; ma esso prende forma e consistenza, comincia insomma a esistere
socialmente, allorché viene riconosciuto: la stessa interazione — di qualunque tipo e livello essa sia — esige e
implica 1l riconoscimento. Interazione e riconoscimento, insieme, hanno leffetto di far “emergere” i soggetti dal
flusso delle relazioni e degli eventi, come se essi venissero ritagliati quali figure dallo sfondo», F. REMOTTI,
Lossessione identitaria, cit., 92-93.

28«1 sociologo Ruben Rumbaut nel 1997 ha trovato un illuminante metodo per catalogare i giovani che non
hanno la cittadinanza del Paese in cui vivono. [...] E interessante Iidea di classificarci come numeri, e decimali
per di pit, neanche interi. Provo a parlarne ai miei amici uno virgola venticinque, uno virgola cinque, uno virgola
settantacinque e seconde generazioni, purtroppo vengo poco calcolata. Forse lo ritengono uno scherzo o forse
ormal si sono assuefatti a tutti questi nuovi metodi di catalogazione di cui siamo costante oggettor, S. ABDEL
QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 14-15.

2 1bidem.



appartenga solo a lui e che tu sia come lui ti vuole. Difficile gestirli entrambi.
Passi dall’'uno all’altro, sorridi all’uno e all’altro, ti spezzi in due e poi li perdi o,
meglio, li mandi a quel paese.

Pero io preferisco un’altra immagine, quella del padre e della madre. Li ami
entrambi, prendi i caratteri dell’'uno e dell’altro, non devi necessariamente
scegliere chi dei due seguire. Entrambi ti amano e ti accettano per come sei, e
tu li ami e li accetti per quello che sono, senza temere di perderli. In questa
situazione confusa ¢ facile sentirsi disorientati, ingannare se stessi e gli altri

volendo appatire cio che non si ¢

Questa sintesi creativa rivela la complessita dell’intreccio di appartenenze culturali e
nazionali cui debbono fare riferimento 1 nuovi italiani: se Sayad aveva coniato la formula
della “doppia assenza” (nel paese d’origine e in quello d’approdo) come laspetto
metaforico distintivo della condizione dei migranti,’ la condizione della generazione dei
tigli potrebbe essere riassunta nell’immagine di una “doppia presenza”, che sfocia pero
in una doppia esclusione. Essi, infatti, sono presenti metaforicamente nel paese
d’emigrazione dei genitori, cui sono culturalmente legati, ma in cui sono di troppo
perché contemporaneamente inseriti in quel contesto di vita e cultura; d’altra parte, sono
presenti anche fisicamente nella societa d’immigrazione della famiglia, nella quale pero
sono nuovamente esclusi perché non riconosciuti.”

L’essere presenti, metaforicamente e fisicamente, ad entrambi i sistemi comporta non
tanto una divisione fra universi culturali, che comporterebbe una frattura del soggetto e

3 ma un sentimento di

una irriducibile necessita di scegliere “da quale parte stare”,’
appartenenza complessa, di compartecipazione mutualmente non esclusiva a mondi
diversi, che viene riassunto perfettamente dalla metafora del padre e della madre: non
potendo decidere quale sponda scegliere, pena il totale disequilibrio esistenziale, la

necessita porta ad autodefinirsi come individui partecipt di ognuna delle culture di

30 Ibidems.

31 A. SAYAD, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, a cura di S. Palidda, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2002.

32 Cfr. «Da un lato ci sono gli italiani (quelli che dovrebbero essere i tuoi concittadini), che ti fanno le solite
domande piu o meno inutili, del tipo se sotto il velo hai i capelli, come fai a fare sesso vestita cosi e amenita
simili. [...] Dall’altro ci sono i parenti, o gli arabi in generale, che ti assillano perché sei “troppo occidentale”.
Ricordo quando uno dei miei quattordici zii mi domando: “T1 sei accorta che stai diventando come loro?” Loro
chi? Poi, I'llluminazione. Ah, si, loro... Caro zio, se sapessi che loro mi accusano di essere come voily, ivi, p. 13.
Cfr. anche con F. P. LIBORIO, Contronarraziont, cit.

3 Si veda il famoso racconto Salsicce di Igiaba Scego nel volume collettivo Pecore nere, Roma, GLF Editori Laterza,
2009, che raccoglie alcune short stories sulla condizione dei nuovi italiani. L’autrice narra di come la scelta fra le
appartenenze culturali possa rivelarsi dolorosa fino ad essere impossibile, poiché il rifiuto di una parte di se stessi
comporta 'annullamento della totalita del soggetto; la pretesa degli Stati-nazione di sacrificare le appartenenze
diverse per ottenere la loro cittadinanza, imponendo una lealta assoluta e univoca al candidato cittadino, si
scontra con la realta della compartecipazione e dell'impossibilita di scelta di un’identificazione sull’altra.



riferimento, nessuna delle quali ha Pesclusiva sulle altre. I’autodefinizione regge, pero,

finché esiste qualcuno disposto a riconoscerla:

Si, sono cosi, una bastardina. Non sto né di qua né di a. E mi piace. Posso
approfittarne, e dalle due culture prendere cio che piu mi aggrada e ignorare
cio che proprio non mi va giu, cercando comunque di rimanere coerente con i
principi e i valori che ho scelto di vivere nella mia fede religiosa.

Certo che non sempre ¢ facile.

Posso sentirmi italiana quanto mi pare, ma se gli altri non mi riconoscono

come tale la faccenda si complica.*

Dunque al fondo della “questione dei nuovi italiani” c’¢ il problema del
riconoscimento, secondo l'autrice: tutto il lavoro che I'individuo puo fare su se stesso per
trovare un equilibrio fra le culture di riferimento, per mantenere vive e attive le sue
appartenenze e identificazioni culturali coltivandole e costruendo intorno ad esse la
propria vita, ¢ in qualche modo sempre sottoposto al riconoscimento da parte degli a/zr,

intesi sia come individui che come societa, della sua esistenza. Con le parole di Remotti:

In ambienti sociali, 1 soggetti non hanno, non possono avere, una consistenza
naturale: non sono realta in sé, autonome, indipendenti dai contesti. La loro
esistenza ¢ profondamente sociale e dipende dal “riconoscimento” che sono
in grado di ottenere. L’identita che ¢ loro propria ¢ data dal “riconoscimento”
che richiedono, tanto quanto da quello che riescono a ottenere, dal fatto cio¢
che non soltanto gli individui che li compongono, ma anche gli altri soggetti
sociali riconoscono — a /livello pratico e ideologico — 1a loro consistenza interna e i
loro confini, la loro distinguibilita, la loro separabilita, in qualche modo la loro
antonomia socio-ontologica (se cosi si puo dire), il loro essere entita sociali, dotate

di un loro peso e di una loro maggiore o minore imprescindibilita.”

Di nuovo, percio, si ritorna al tema della visibilita, che a ben vedere costituisce un
passo fondamentale nel processo per il riconoscimento di un soggetto sociale:
riconoscere «a livello pratico e ideologico» l'esistenza di una categoria sociale come
quella dei nuovi italiani significa comprenderne a fondo l'autonomia, la realta, la
necessita, e dunque superare la visione emergenziale, che apre gli occhi sulla presenza dei
figli di migranti solo quando la loro differenza si rende visibile, o quando “fa notizia”, e

arrivare a un’accettazione e inclusione sostanziale (il che vuol dire anche istituzionale)

34 S. ABDEL QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 20.
3 F. REMOTTI, L ossessione identitaria, cit., p. 33 [corsivo mio].



della categoria, che permette di considerarne la diversita come contraltare necessario,
attivo e positivo di quel o7 che, falsamente omogeneo, sottosta all’idea di societa italiana.

Ed ¢ proprio a questo livello del discorso che il lavoro culturale di un’autrice come
Sumaya Abdel Qader si rivela ancora piu ricco di significati, poiché attraverso la
metaforizzazione e la conquista di una parola partecipata si puo fare informazione,

promozione, ma soprattutto ci si mette al servizio della societa intera e del cambiamento:

Che ne sara di noi, delle mie figlie?

La mia Italia sara capace di cogliere in noi la creativita, la forza, il dinamismo
che tanto servono a questo Paese meraviglioso e che noi possiamo e vogliamo
dargli? [...] Nell’attesa, mi aggiusto il velo, la giacchetta, i pantaloni, mi lucido
le scarpe.

Ascolto Giorgio Gaber che canta Io non mi sento italiano. Le sue parole mi
suonano cosi strane.

Mi guardo allo specchio, dalla testa ai piedi, dai piedi alla testa.

Tutto rigorosamente made in Italy!*®

36 S. A. QADER, Porto il velo, adoro i Queen, cit., p. 178.
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