UN OCEANO DINOSTALGIA

SCRITTURE DI MEMORIA

Maria Schirone

Voler narrare di sé, soprattutto se lontani da casa, ¢ un desiderio antico, che si
possegga o no un livello di alfabetizzazione socialmente accettato. In condizioni di
emigrazione il desiderio diventa bisogno, e la scrittura l'esile filo che tiene unite distanze
insopportabili, come nel corso di cent’anni di emigrazione. Gia durante le ondate
migratorie ottocentesche la scrittura poteva esprimersi con finalita private: tale era il
carattere delle epistole (le lettere consentivano lo scambio di informazioni dei fatti della
tamiglia), di proprio pugno, o facendosi aiutare da qualche nipote piu avanti nella
scolarizzazione, o, se proprio necessario, da uno scrivano di strada; piu raramente, diari o
appunti sparsi lasciati in genere in un cassetto, come il frutto di un gesto — quello dello
scrivere — che aveva risposto a un impulso immediato, uno sfogo, un grido muto, ma dal
valore non condivisibile con altri.

Complementare rispetto alla funzione delle lettere, ma mai sostitutiva, ¢ la funzione
della fotografia. Anche la fotografia racconta, come una conferma di quanto si ¢ gia
scritto nella lettera che in genere 'accompagna. Nelle pose scelte, negli abiti, negli oggetti
e nelle persone di cui ci si circonda, nelle circostanze stesse in cui la foto ¢ stata scattata
(una festa, una pausa di lavoro, o nella propria casa), gli emigrati— pit o meno
consapevolmente — rendono visibili da un lato le ragioni stesse della partenza: un
miglioramento complessivo di szafus, o 'aver trovato lavoro, 'aver messo su una casa
dignitosa; dall’altro la persistenza di legami, riti, tradizioni, costumi con la terra

d’origine.!

VCtr. Gli 1taliani all’'Estero - 140 anni di fotografie delle comunita italiane, 1860-2000, a cura di M. Rak, Fototeca di
Roma, 2001.



Ancora diversa ¢ la narrazione di sé in funzione di una lettura piu estesa, nell’ambito
della propria comunita o per un ipotetico pubblico di lettori, cui la memoria consapevole
delle propria storia vuole essere diretta.?

Ora, nonostante il valore intrinseco di tali scritture di memoria, mentre s#g/; emigrati,
sulle cause dell’emigrazione, nazionale e regionale, la bibliografia ¢ ricca ed in continua
evoluzione anche nei metodi della ricerca, ancora poco si recupera dagli emigrati come
riflessione sulle proprie vicissitudini. Sappiamo praticamente tutto delle parfenze, ma
molto meno degli esi#z, di cio che ¢ accaduto nei luoghi di destinazione. Se le narrazioni -
fatte da voci maschili e femminili - non valgono solo per una mera integrazione in una
generale storia dell’emigrazione, alle scritture di memorie va data un’adeguata
collocazione tra le fonti indispensabili per un’analisi pit aderente della realta migratoria.

Per serittura di memorie non si intende piu solo quella di certi autori comsapevoli che
prevedevano lettori nella cerchia della comunita locale o poco oltre, e soprattutto
studiost tra essi. “G/i emigranti che si raccontano da sé nelle loro lettere o che parlano della propria
vita nei diari e nelle antobiografie, di solito qui con tanto di nome e cognome, ma anche quelli che non
compaiono mai in prima persona, bensi soltanto come somma anonima d individui hanno voci diverse e
Dpin pregnanti di quanto non riferiscano i numeri delle statistiche e le prospezioni o le ricostruzioni sopra
richiamate. E quelle voci risuonano nel racconto e persino nel canto, sia popolare che d’autore” .

Le memorie fermate su carta dai e dalle protagoniste dell’emigrazione hanno la
preziosita di almeno due livelli di interesse:

a) 1l Jivello linguistico, come testimonianza di un italiano regionale mescolato alla oralita,
al puro e semplice dialetto trascritto; su questo, il Forum Internazionale della Letteratura
della migrazione, organizzato nel 2004 dall’Associazione Extera, e dal Centro di
educazione interculturale della Provincia di Mantova, si proponeva proprio di analizzare
lo sviluppo della letteratura italofona emergente e il suo apporto alla letteratura italiana;

b) il livello dei contenuti, come testimonianza della vicenda migratoria nel suo effettivo

svolgersi.

2Da parte delle donne, i racconti autobiografici di questo tipo col passare degli anni diventano piu numerosi, ed
oggi sono largamente diffusi, per almeno due motivi: il maggiore livello di scolarita, la “capacita” di esprimersi
pit estesamente; la migliore affermazione anche sociale, che consente momenti di bilancio e riflessione su se
stesse.

3 B. Franzina, Le fonti per la storia dell'emigrazione, in Treccani.it, 21.11.2006.



Tuttavia, il timore di non “essere all’altezza” ha mantenuto le esperienze di scrittura in
un ambito molto limitato di fatti riconoscibili, decisivi, dolorosi: come situazioni di
guerra, deportazioni, laddove cio¢ la GRAVITA del fatto abbia fatto superare le
insicurezze. Cio ¢ stata generalmente prerogativa degli scrittori maschi.

Invece le raccolta di testimonianze,* dando visibilita anche alle memorie umili,
maschili e femminili, contribuiscono, con tasselli autentici, a ricomporre i quadro
d’insieme della realta migratoria e fanno risaltare come in un cameo storie altrimenti
mute nella Storia.

Questo ¢ ancora piu evidente nelle scritture di memorie lasciate dalle donne, che
generalmente nella Storia “non ci sono™: talvolta occupano un paragrafo o, se va bene,
una monografia a parte, e lo stesso accade nella storia dell’emigrazione. Torneremo su

qucs to punto .

Dal punto di vista linguistico, le memorie contenute nelle lettere, nei diari e nelle
autobiografie parziali o integrali rappresentano insostituibili testimonianze per I'indagine
storica e socio-linguistica poiché aprono squarci assai ampi sui costumi e sui contesti
tipici dell’emigrazione. Quando le scritture scelgono singoli aspetti, in genere esse
descrivono situazioni legate al mondo del lavoro, alle difficolta di inserimento e
accoglienza nelle nuove realta; ma non sono infrequenti 1 casi di scritture a campitura
totale, che raccontano cio¢ tutta una vita, e allora indulgono all’emotivita, talvolta
all’autocommiserazione, o sanno esprimersi con memorie “asciutte”, che lasciano
I’emozione formarsi nel lettore dalla cruda narrazione dei fatti. Sono, inoltre, documenti
di grande valore per lo studio dellitaliano popolare, quella varieta bassa di italiano

imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto®. Dall’analisi di questa

4 Sul modello di R. Scotellaro con i suoi Contadini del Sud; N. Revelli con I/ mondo dei vinti; M. Capecchi, R.
Marcone (a cura di-), Memorie di classe, materiali del Convegno omonimo tenuto a Pistoia 2003, Cesp-Cobas 2005;
v. anche la raccolta e divulgazione delle vicende dei lucani emigrati, compiuta da chi scrive, tra le comunita lucane
in Belgio, in Cile, in Germania (M. Schirone, Quelli dal volto bruno — 1. I lucani nel mondo; 2.- 1 lucani in Belgio, 1998,
Dove la terra finisce — I lucani in Cile, 1999; Storie di donne lucane, 2000; Soffrimento Destino ¢ Aventura, 2004).

5cfr. C. Pisani, s.t. in Donne in Migrazione, Consiglio Regionale di Basilicata, 2005, p. 10.



particolare tipologia testuale ¢ possibile ricavare preziose informazioni sulle interferenze

e sui mutamenti linguistici avvenuti nel corso degli anni.

“UN OCEANO DI NOSTALGIA”: vocrt di donne in emigrazione.

Il titolo che apre il presente paragrafo ¢, volutamente, quello che Ana Maria Marta
Mazzola, una donna lucana originaria di Pietragalla, scelse per raccontare la propria storia
di emigrata in Argentina: “In memoria dei miei antenati “gringos™ che vissero il malessere dello
sradicamento, linfinita tristexza di dover lasciare la propria terra. In omaggio alla mia patria che i

accolse. In ricordo di quelli che soffrirono per la partenza e sperarono il ritorno.””

La vicenda migratoria non si presenta omogenea tra uomini e donne. Cio dipende
innanzitutto dalla riconoscibilita di un ruolo sociale. Si consideri che tuttora solo un 10%
o poco piu delle donne iscritte al’AIRE (Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero)
dichiara la propria condizione di lavoratrice. Le altre dichiarano lo status di “casalinghe”,
perché realmente tali o perché lavoratrici in nero.

Ma molte di esse hanno trasformato il DRAMMA in OPPORTUNITA. Hanno dovuto
confrontarsi con un modo diverso di intendere il rapporto con gli altri, con 1 figli, col
tempo, col lavoro.

C’¢ una differenza tra le donne piu giovani, piu disponibili al confronto col nuovo, e
le piu anziane, che tendono alla cristallizzazione, alla difesa della memoria. Queste ultime
sono le piu restie ai cambiamenti, ma anche le piu fragili sul piano emotivo, quanto piu
lontane esse si trovano dalla terra d’origine, come rivelano le testimonianze, dirette o
raccontate dalle figlie e nipoti, e come confermano le indagini mediche nei paesi di
emigrazione, da cui risulta, ad esempio, che, tra le emigrate, ¢ nella lontanissima Australia

che si registra il piu alto numero di donne sofferent di disagi psichici.®

¢ gringos: appellativo spregiativo dato agli italiani in sudamerica; varianti: 7ials (saltimbanchi) o macaroni.
7 A.M.M.Mazzola, Océano de nostalgia, in Donne in Migrazione, cit., p.47 ss.
8 ctr. R. Paris, L. Italia fuori d'ltalia, 1. emigragione, in “Storia d’Italia”, 4*, Einaudi 1975.



Ora: le scritture “al femminile”, cosa ci danno di piu o di diverso?

Voglio subito chiarire che non ritengo esista una scrittura femminile o maschile per
effetto genetico: ¢ la differenza di CONDIZIONE che genera la differenza di contenuti.
Vediamo. Gli uomini sono partiti con una forte MOTIVAZIONE, determinata dalla ricerca
del lavoro. Un dramma ampiamente analizzato. L.e donne, specie quelle delle prime
generazioni di emigrazione, in linea di massima sono partite con una motivazione
socialmente piu debole, in un momento successivo (“emigrazione di richiamo”) per
ricostruire la propria famiglia laddove il marito ne aveva gettato le basi. Cio ha
determinato, tra le tante differenze osservabili, una su tutte: per gli nomini, 'impulso a
superare la prima barriera, quella della lingua, ha consentito un piu rapido inserimento
“sociale” in senso ampio, oltre che nel lavoro. Un inserimento cio¢ in una rete di
relazioni umane.

Per molte donne emigrate, invece, ¢ accaduto l'esatto contrario: il rifiuto del luogo
spesso ha determinato il rifiuto della lingua.

Emblematica da questo punto di vista la storia che segue.

La signora Maria Lovaglio di Amburgo, originaria di Pignola, ha seguito il marito in
tutti 1 suoi rocamboleschi spostamenti da emigrato in sud America: Uruguay, Brasile,
Argentina. Essendosi a un certo punto ben inserita a Montevideo, ed avendo raggiunto
uno status dignitoso, una “bella casa” (come lei stessa la definisce, ricordando con acuto
rammarico), riusci a crearsi una rete di relazioni umane e sociali, ed avvio anche una
piccola attivita in proprio, indipendentemente dal marito. Pur col pensiero costante del
“farsi la casetta al paese” (in Basilicata), tuttavia ella ricorda quello come un periodo
positivo, che sembrava porre fine a una lunga serie di tribolazioni e di veri e propti
stenti. Successivamente, con la crisi argentina degli anni 70, la famiglia Lovaglio dovette
di nuovo far fagotto e tornare in Europa, in Germania stavolta, dove il marito Giuseppe
fu assunto alla Deutsche-Bahn. Ma, mentre lui doverte imparare il tedesco, lei continuo ad
affiancare solo lo spagnolo al mai dimenticato dialetto pignolese. Trent’anni in

Germania, eppure la signora tuttora sostiene di non capire, né voler capire, il tedesco.’

9 ’episodio della donna ¢ narrato da chi scrive in Soffrimento Destino e Aventura, cit.: una scrittura di memoria su
manosctitto, in questo caso del marito Giuseppe Lovaglio, di cui si dira in seguito. Il manoscritto ¢ integrato
dalle interviste alla moglie e alle figlie.



Sicché nel corso dellintervista alla famiglia, si verificava questa curiosa triangolazione
linguistica: gli anziani, tra loro si esprimevano in dialetto; con i piu giovani si rivolgevano
in una sorta di italiano fortemente regionale; essi rispondevano in spagnolo (avendolo

appreso da piccoli in Uruguay e Argentina), ma tra di loro parlavano in tedesco.

Si comprende come, a differenza che per gli uomini, la difficolta della lingua porti
proprio le donne a limitare, se non a rifiutare, i contatti con gli “stranieri”, rifugiandosi
quando possibile nelle stesse comunita di appartenenza che tanto spesso sl
ricompongono fuori (gli esempi sono numerosissimi: gli originari di Rionero a Chicago, i
tolvesi a Santiago del Cile, la comunita di Oppido in Iquique, quella di Muro Lucano a
Charleroi, 1 genzanesi a Maasmechelen in Belgio, i ruotesi a Genk.....). Laddove,
peraltro, 'autoreferenzialita ¢ un fattore di cristallizzazione dello stesso dialetto come
delle tradizioni: entrambi evolvono con estrema lentezza, piu di quanto avvenga negli
luoghi d’origine. Tanto che per risalire all’autenticita di una certa tradizione folklorica o
gastronomica, risultano perfino piu attendibili le fonti di trasmissione orale presso le
comunita emigrate che nei luoghi d’appartenenza.

Ma il rifiuto della lingua straniera porta anche a mantenere caparbiamente il contatto
con la famiglia lasciata al paese: in genere, sono le donne a mantenere la corrispondenza,
con lettere o cartoline, e a incitare che cio avvenga di frequente e con gratfia piu ampia e
chiara, come in modo suggestivo chiede un’emigrata alla sua comare: “Cara comare, 1 prego
quando scrivete scrivete a pinl chiare lettere ché noi non le capiamo in quanto non siamo avvocati. 1 oglio
dire: noi ¢t arrangiamo a leggere ¢ a scrivere un po’: Scusami, cara comare, se vi dico questo, perché le
vostre lettere le devo far leggere da estranei”.’’F, qui, il riferimento all’arrangiarsi conferma come
gli emigranti ricorrano alla scrittura pur avendo coscienza dell'insufficiente padronanza

del mezzo.!!

10C. Magistro, A pin chiare lettere — Appunti sulla corvispondenza dell’emigrazione, Mondo Basilicata n. 8/2007, p. 25.
WA, Gibelli, F. Caffarana, Le lettere degli emigranti, in Storia dell'emigrazione italiana — Partenzge”, vol. 1, Roma 2001, p.
564.



Sul piano dei contenuti, le donne che affrontano la scrittura in emigrazione, e di
emigrazione, trattano l'argomento in maniera diversa dagli vomini. “G/ womini — dice
Giovanni Longu, presidente dell’Associazione Scrittori di lingua italiana in Svizzera — e
hanno tracciato le varie ondate, ne hanno analizato la portata economica, politica... Hanno ben
descritto il fenomeno, ossia l'emigrazione nelle sue molteplici manifestazioni esterne. Le donne, invece,
pin degli nomini ne hanno descritto I'essenza, la consistenza interna, in negativo e in positivo, ossia
Limpatto personale, la drammaticita dello sradicamento, 'nmiliazione della dipendenza, ma anche il
senso della conquista e della liberazione, dell'integrazione, la soddisfazione per la propria riuscita
sociale”.* Si trovano nella letteratura al femminile pagine di notevole intensita allusiva ed
emotiva, che lasciano intravedere una interiorita profonda, una capacita a vivere (e
rivivere) dentro cio che accade fuori, a comprenderlo ed infine esprimerlo anche
attraverso la scrittura. Si aggiunga il particolare valore dato dalla sua rarita. Sono ancora
poche le donne che raccontano su carta, perché per gran parte di esse la consuetudine

alla scrittura ¢ una conquista relativamente recente.

Valutata da questo punto di vista, ecco che la serittura femminile della emigrazione (e quindi
non solo una generica “emigrazione al femminile”) si presenta non a/tra, ma complementare
a quella maschile. Quel particolare percorso che dal dramma porta alla novita della
riscoperta di sé, una ‘“se stessa” arricchita dalla esperienza, la stessa che dallo
sradicamento abbia portato a crescere in una nuova dimensione identitaria, ecco, questo

processo intimo, se interiorizzato, puo essere poi descritto, o narrato ad altti.

Dalle storie delle donne lucane, raccolte di recente in diverse occasioni (a partire dalla
Conferenza europea “Lucane protagoniste in Europa”, Schafthausen 1998), emergono tra le
donne in migrazione emozioni ed esiti molto differenti e non sempre prevedibili.

C’e la nostalgia, certo, ma anche una razionale memoria di quanto accaduto ma gia
archiviato come esperienga comunque importante (positiva o negativa che sia stata) per la

propria formazione (donne emigrate e poi tornate in regione), fino ad esiti meno

12G. Longu, relazione introduttiva al Convegno di presentazione di Storze di donne lucane, racconti di- figlie madyi
nonne, a cura di M. Schirone, Berna, febbr. 2002.



prevedibili, e percio piu interessanti: esiti, perfino, di sce/fa di emigrazione, scelta di
integrazione, strategie di adattamento, crescita interiore, confronto tra la propria
dimensione precedente la partenza e la nuova identita, nel suo “farsi” a contatto con la

diversita.

Per tante donne, la partenza da emigrante costituiva il primo vero viaggio fuori dai
confini regionali, quando non addirittura dal proprio paese. Donne che lasciavano poche
cose, ma certe: la rete di vicinato, la solidarieta del vicolo, la piazza, la fontana. E
Iemigrazione “classica”, che abbiamo interiorizzato dalle immagini che hanno
contribuito non poco allo stereotipo dell’emigrato, ma che comunque contiene tanto di

realmente lacerante.

Come scrive Faustina Francabandiera, da Irsina (MT) a Sciaffusa:

“Dopo quattro settimane dal matrimonio non avevamo ancora niente, nessun lavoro. Non si voleva e
non si poteva pesare sui parents, che comungue non avevano niente da offrirci. Non avevamo scelta,
dovevamo partire, andare da qualche parte per costruire il nostro futuro e quello dei figli che avremmro
avuto. Preparammo i passaporti; partimmo con solo due valigie, tanti sogni, un po’ di cibo e acqua per il
viaggio e i soldi presi in prestito per il biglietto di sola andata per la Svizzera. Obiettivo: fare la casa in
due o tre anni e tornare al paese.

Era il mio primo viaggio cosi distante, e il primo in assoluto.””

Ancora di piu si avverte lo sconcerto se il primo viaggio ¢ nell’altro emisfero. Come
scrive Rosa Atella dall’Uruguay, originaria di Satriano (PZ), raccontando l'arrivo di sua
nonna a Montevideo (dove poi lei sarebbe nata) il 1° agosto 1937 a bordo del Neptunia:

“Che paese strano! — penso Rosina — ad agosto qui fa freddo?” (...) La nonna aveva con sé la

3F. Francabandiera Lapadula, 1/ wzio viaggio all’estero alla ricerca di un futuro migliore, in Storie di donne lucane, cit., p. 55
ss.



figlia piccola (sua madre), che ricorda incantata: ““A Montevideo, quando guardavo il cielo, non
riconoscevo le stelle.”"

La scrittura di Maria Rosa ¢ quella di un’esperienza trasfigurata in racconto. Un
documento fresco, spontaneo, in cui 1 dialoghi, snelli ed efficaci, creano brevi flash che
contribuiscono a far rivivere in chi scrive, e vivere in chi legge, le immagini della
memotia: “Un anno dopo, il 18 agosto, a Montevideo nasceva Maria. 1ilina, ['italiana, aveva ormai
sei anni e da oltre un anno era urugnayana. Per lei e per Rosina non era stato facile adattarsi. La
bambina era gelosa di guell’nomo grande e forte che la sollevava e la teneva fra le braccia, si, ma che era
sempre insieme alla mamma. Quello non era il suo babbo. Suo babbo era questo e faceva vedere una
Jotggrafia.””. B il caso di notare come in alcuni racconti scritti in prima persona, nel
riferire le esperienze dei propri genitori o dei nonni, itinerario dei legami generazionali
appartenga al progetto della narrazione; essa talvolta viene corredata da una sorta di
albero genealogico, in forma natrata o graficamente visualizzata.!® In altri casi la
ricostruzione delle biografie fin dove la memoria, i documenti, le foto, possano
condurre, nel tempo e nelle ramificazioni dei legami famigliari, tra le comunita degli

emigrati italiani all’estero costituisce 'oggetto centrale della ricerca, a marcare I'ansia di

sfuggire all’oblio della distanza."’

Altro aspetto che di frequente emerge dalle memorie ¢ quello dell’analisi dell'impatto
culturale coi luoghi di destinazione, seguita dal successivo, inevitabile, confronto col
paese d’origine. Tale ¢ 'argomento della memoria di Rosa Lamberta, di Sant’Arcangelo
(PZ), con un’esperienza di alcuni anni in Germania e terminata col rientro al paese:

“La mia vita era diventata una girandola di volts, luoghi, dialetti, imprecazions; i giorni duravano il
doppio ed erano tristi e vnoti ed ogni qualvolta cercavo un viso amico, un lnogo noto, un profumo
famigliare, una parola “mia’, trovavo il nulla di nuna estraneita senza fine”, (...) “A scuola, i piccoli ci

indicavano da lontano, segno che nelle loro famiglie i discorsi sugli stranieri [erano di un certo tipo]: noi

WM.R. Atella Vignola, Senza lamenti, senza lacrime: la storia di Rosina, Premio sez. Paesi extraeuropet in Storie di donne
lncane, cit., p. 77 ss.

1>idem, p. 80.

16jdem, p. 85-86.

17 A mo’ di esempio, cfr.: I. Di Caro, M. Alvarez, Siamo tutti..? Italianos en 1quique, 2000. L’esigenza ¢ ben piu rara
in patria, perseguita in genere da eruditi locali e con minore impatto sulla comunita nell’ambito della quale la
ricerca si svolge.



italiani venivamo etichettati come ‘spaghetti-fresser’, mangia-spaghetts, solo che il termine fresser,
: . . Lo ) ) . N
mangiare, era usato nellaccezione riservata agli animali....; la parola ‘auslander’, straniero, comincio
ad essere presente nella mia vita, e tutta la precarieta della mia presenza in Germania era racchinsa in
un’altra definizione di cui dovevo sperimentare quasi quotidianamente la portata: gastarbeiter’, cioé
lavoratore ospite.’®
Dunque ero un’ospite, una persona di passaggio, qualcuno che prima o poi dovra andarsene e che

comungue non € parte integrante di quella societa”.

Ma il vero impatto duro sara quello del ritorno. Scrive:

“Cio che strideva maggiormente con le mie idee, con il modello di vita che avevo maturato, era il tipo
di esistenza che la maggior parte delle donne intorno a me conducevano [in paese|: la loro massima
aspiragione sembrava essere quella di costruirsi una famigla, curare la crescita dei propri bambini e
trascorrere una vita senza Ssussulti tra le mmura domestiche. (..) Che abisso tra ['autonomia,
Lindipendenza ¢ la sicurezza anche economica delle donne nordiche e le mie concittadine indifferenti,
rassegnate, costrette a reprimere ogni slancio vitale da un ambiente ostile in generale, ma che lo ¢ ancora

di pin con noi donne.”

Anna Picardi, originaria di Accettura, oggi ¢ un’insegnante ben integrata nella
comunita tedesca, ha incarichi nella municipalita di Stoccarda e coltiva anche la sua
capacita di scrittrice lieve, sottilmente ironica e al contempo realista. Nei suoi racconti
(ne ha scritti due autobiografici sulla propria esperienza di emigrata), c’¢ tutto il

passato remoto: il paese, la festa, le gioie, le mortificazioni. E il passato prossimo: uno

8 Scrive G. Galli: “ Dalla fine del 1955 (I'accordo fu firmato il 20 dicembre di quell'anno), I'ltalia ha assistito alla partenza
[verso la Germania, n.d.R.) di circa 4 milioni di suoi connazionali: una media annunale di circa 8Omila esodi, quindz, che ha
avito la propria punta massima nel 1965, anno in cui partirono ben 270mila Italiani. 1 accoglienza dei nostri connazionali al di
la delle Alpi, come si puo ben immaginare, non fu delle piit calorose: il termine "Gastarbeiter’ (cioe "con dei contratti a termine”)
divenne ben presto sinonimo di Italiano — forse anche per ricordargli sempre la sua precarieta, di presenza a tempo determinato
all'interno della comunita d'arrivo —, fino a diventare quasi un insulto. 1.'ltaliano, oltre ad essere visto come colui che "'rubava" il
lavoro ai Tedeschi, e che lavorava per quattro soldi ben oltre i termini contrattuali che il sindacato tedesco era riuscito ad imporre al
governo, divenne cos? ben presto oggetto dei classici lnoghi comuni: ladro, assassino, poco attento alla pulizia, fannullone, promiscuo.”,
in: Ltalian: m Germania: da “Gastarbeiter” a cittadini, italplanet.it

Y R. Lamberta, Sant’Arcangelo - Germania... ¢ ritorno, in Storie di donne lucane, cit., p. 28.



scontro di mondi stranieri 'uno all’altro. Spicca come un filo conduttore il dramma

dell’adattamento, il contrasto con le abitudini lasciate alle spalle.

Narrando i suoi primi anni da ragazzina nelle baracche tedesche, cosi racconta della
mamma che in Germania voleva per forza farle il corredo:

“Qui la fiandra ¢ buona — mi annuncio la mamma alle baracche — I'ha detto la moglie di Peppe che
Lha comprata per le figlie”. “Ma che me ne importa — le risposi — ma non vedi che gua é tutto diverso,
non tengono manco il letto come noi e poi che ne so se mi sposero”. “Ii sposerai, ti sposerar! Anzi...
avrai due mariti”, disse abbassando la voce. Questo lo sapevo gia da piccola, dalle profezie della nonna
materna che nel pettinarmi i capelli non sapeva da dove far partire la ‘scrima’ per farmi le trecce perché
avevo due ‘cimise’ (=vortice nei capelli).... “Ma come si fa, mama, ad avere due mariti?” “Se ti
mnore il primo; cosa che non ti auguro, perché ¢ vero che hai preso tutto da me, ma non devi avere la mia
sorte tinta”. 1/ marito, bello e forte, se n'era andato a 29 anni lasciandole due figli piccoli e uno nella
pancia, e una mula ‘mpama 2 ... “Che ni’ha fatto Cristo”, diceva lei.....”

Anna intanto si fidanza con uno del paese; si scrivono; ma lei comincia anche a
lavorare in Germania come insegnante. E qui scatta anche il confronto, la maturazione,
la scelta. 1l fidanzato le scrive: “O fe ne vieni o ci lasciamo”. E let: “Impacchettai il braccialetto
d’oro che mi aveva regalato per sant’Anna e glielo spedii con tanti anguri di buona fortuna. Avevo deciso
di rimanere in Germania.” Alla fine, lo spazio che appariva chiuso in quella Germania
spesso ostile si dissolve: “Sono passati trent'anni da allora, caratterizzati da sacrifici, impegno ma
anche tante soddisfaziont. (....) E quando qualeuno, cercando di indovinare le mie origini, si meraviglia
nel sentirsi rispondere che sono italiana e aggiunge:"Ma del nord, vero?” rispondo con una punta

21

d’orgoglio: “No, del cuore del sud. Sono lucana’.

Quella che fa Antonietta Bagarozza, da San Fele (PZ) in Svizzera, ¢ una scelta

innanzitutto con se stessa. Stanca di vivere nella nostalgia e nel rammarico della partenza,

N letter.: infame.

2V A. Picardi, Partenge, in Storie di donne lucane, cit., p. 43 ss. La stessa ¢ autrice di altre narrazioni di memorie
migratorie, tra le quali si segnala [a fedesca, apparso in stralci in Donne in Migrazione 11 ed., Consiglio Regionale di
Basilicata 2004. La storia ¢ particolarmente originale perché riesce a intrecciare due epoche e due percorsi di
emigrazione (Germania e Argentina). [ abilita della narrazione ¢ data dalla capacita di raccontare la storia di una
famiglia che coinvolge al di la dell’elemento autobiografico e si snoda tra le parole di un 7o protagonista e
narrante; vi si intrecciano vite di emigranti provenienti da esperienze diverse.



una mattina sentiamo cosa le succede “dentro™: “Nox rifarei pin questa vita |di rammarico e
nostalgia, n.d.A.]. Mi dispiace aver perso tanti anni della mia gioventi in questo modo. Un giorno —
pin di dieci anni fa: ricordo ancora bene il profumo del caffe quella mattina — ho smesso di pensare al
rientro e ho inigiato a vivere pienamente qui. ‘Sono una vera italiana, la mia patria é sempre ['ltalia,
ma 0ggi vivo qui in Svizgera”, mi € schizgato in mente. Rispetto alle amiche lasciate in paese credo di
essere pin avant, finalmente cresciuta. Con dispiacere devo constatare che molte donne italiane che vivono
qui in Svigzera sono ancora ferme ad una mentalita arretrata: persino le loro figlie pensano quasi solo in
termini di lavoro e casa. 1] massimo della felicita per queste donne ¢ sposarsi e metter su famiglia,
ripetendo i vecchi modellz portati un tempo dall’Italia. Dentro, restano come bambine che si rivolgono al
marito-padre.

Alle giovani suggerisco di metter radici dove si vive, di farsi una casa e cercarsi o crearsi un lavoro,

essere contente di trovarlo; non pensare a rientrare perché cio non fa che lacerare l'anima”*

E qui si potrebbe riflettere sul concetto di zentita, se ¢ qualcosa di cristallizzato, o se
invece non sia un concetto i divenire, in continua evoluzione, il risultato dell’essere,
ciascuno di noi, collocato/a all'interno di una rete di relazioni. Cio non significa — come
diffusamente ed erroneamente si viene indotti a credere - privarsi di qualcosa di sé, ma
aprirsi a un concetto dinamico di cultura, per aggiunte e nuove sintesi. Al contrario,
ciascuno di noi dovrebbe essere incoraggiato ad assumere la propria diversita, a
concepire la propria identita come la somma delle sue diverse appartenenze, piuttosto
che una sola, e per di piu troppo spesso eretta a strumento di esclusione dell’altro-da-noi.
Cio aiuterebbe anche a mettere a confronto la storia di emigrazione italiana con l'attualita
della immigrazione, che merita di essere indagata piu a fondo con gli stessi metodi di
“presa diretta”, sia con testimonianze raccolte tra immigrati e immigrate, sia
incentivando racconti in prima persona. E se gia qualcosa si muove in questo senso,
siamo ancora in una fase di testimonianze frammentarie, isolate, slegate da un progetto
pit complessivo di comprensione del fenomeno.

Invece, la preziosita della scrittura in presa diretta (come trascrizione da fonte orale o

meglio, quando possibile, come scrittura in prima persona) sta nel contribuire a far

2 A. M. Catlucci, Non ancora diciottenne misi la vita in una valigia..., in Storie di donne lucane, cit., p. 68.



superare gli stereotipi radicati sulla figura del “migrante”, e a dare un apporto concreto
nella cognizione e valutazione sul piano umano e sociale, nel momento storico in cut il

tenomeno stesso si presenta.

Un altro esempio di forma espressiva ¢ la testimonianza che segue: poche pennellate,
con effetti che si possono definire impressionistici.

La storia ¢ di Carmen Maulella Doti, anche lei donna lucana in emigrazione
(dall’Uruguay, originaria di Marsiconuovo, Pz).

Sebbene la vicenda dei suoi nonni possieda tratti comuni a molte altre storie analoghe
della fine del XIX® secolo, nel riferitla Carmen sviluppa un racconto che si snoda per

flash: una sequenza di fotogrammi che catturano szati d'animo piu che la fisicita delle cose.

“Italia. Basilicata. Fine del secolo XIX°. Marsiconuovo. Paesetto angusto nelle montagne, strade
sinnose, poverta, fame e niseria. | Silenzio profondo.

Domenico e Annunziata./

Con coraggio e con decisione: via in America.

Un porto rumoroso. Gente che cammina preoccupata e triste. Abbracci stretti, occhi lucidi. Qualche
grida spente. /

Valigie piccole, valigie povere, pacchi tondi di roba stropicciata. La nave, immensa mole scura, li
attende cullandosi sfidante.

Annunziata porta nel suo ventre il frutto di un amore intenso. . ..

Durante la traversata la nonna perde il bambino. La circostanza ¢ cosi descritta:

(-..) Il mare colpisce senga pieta con onde che sembrano coccarde di lutto e nel fragore di una
tempesta, una notte sinistra, senga niente luce e molto freddo, il pugno nero della morte la picchia

nell anima.””

Altre storie, immagini, camei ci vengono restituiti da testimonianze orali successive,
voci che hanno raccolto narrazioni di famiglia, tramandate e come trasfigurate in aloni di

leggenda attraverso il tempo, idecenni o il secolo, ormai. Tale ¢ la storia di Felicia

23 C. Maulella Doti, Un angelo ¢ morsicano, in Donne in Migrazione, cit., p. 17 ss.



Muscio, che la rievocazione da fonte orale prima, e la rielaborazione in narrazione poi®,
infine la traduzione in opera scultorea”, hanno consegnato tra le figure simboliche della
Basilicata contemporanea, per divenire Pemblema di tutte le donne lucane emigrate nel

mondo.

Riepiloghiamo i fatti.

Felicia Muscio ¢ una lucana di Oppido (Pz) che alla fine del XIX secolo lascio il paese
insieme alla figlioletta Rosa, quattro anni e poco piu, per un indicibile viaggio in Sud
America, per nave e poi attraverso le Ande con mezzi di fortuna su muli e carretti, e
ancora per mare verso il lunghissimo nord del Cile, per raggiungere il marito nella
lontana Iquique.

In Basilicata la sua storia cosi emblematica - e al cui nome sono stati intitolati concorsi
di narrativa dell’emigrazione, ad incentivare proprio le scritture di memoria — ¢ stata
scelta a rappresentare tutte le donne lucane emigrate nel mondo. Ma chi era costei?

Felicia ¢ l'involontaria protagonista di una storia che potrebbe chiamarsi Dagli
Appennini alle Ande... Perché dagli appennini lucani parte questa vicenda, dai monti di
Oppido che allora — siamo alla fine dell’Ottocento — si chiamava Palmira (il nome che il
paese ebbe per pochi decenni, dal 1863 al 1933).

Con la piccola Rosa, ci mise due mesi per arrivare a Iquique. A raccontare la storia
sono Canio Sciaraffia (il piu piccolo dei dodici figli di Rosa) e il cugino Francesco Lasala,

nella lingua cui ormai appartengono, lo spagnolo-castigliano.

“Mi abnela Felicia Muscio Palumbo nacid un 8 de Octubre de 1867 en Palmira (Italia) segin se lee
en su tumba en el cementerio de Iquique. Se casd en su pueblo natal con mi abuelo Vittorio Sciaraffia
Saluzzi quien en 1893-94 emigrd con su hermano Antonio a América, dejando en su pueblo a mi
abuela con su hija (mi madre) que habia nacido el 7 de Mayo de 1893. Mi abuelo se detuvo en

California. Trabajando en una ganja de un compaesano donde se gand el aparecid de todos, mientras su

24 cfr. M. Schirone, Dove Ja terra finisce — I lucani in Cile, cit., p. 47 ss.
2 1. Di Caro, M. Trufelli, Felicia de los Andes- Monumento ai Lucani nel Mondo - opera di Antonio Masint, catalogo 2002,
Regione Basilicata



hermano Antonio signio al Sur deteniendose en Persi donde trabajo en la explotacion de huano de
pdyjaros.

Talvéz por nostalgia u otro motivo mi abuelo Vittorio fué a Persi al encuentro de su hermano y sus
espiritus aventurero los trajeron a Iquique, Chile, donde se radicaron cada uno por su cuenta. Aqui mi
abuelo ejercio un sinndimero de actividades lucrativas: vendedor de agna, almacenero, lechero, dueito de
una flota de coches a caballo ete.

La necesidad de rennir a su familia empujo a mi abuela a realizar la “aventura de su vida’: viajar a
América con su hija de 4 asios (mi madre) al encuentro de su marido.

Tomd el barco en Napoles en una traversia que duraba 40 dias hasta llegar al Mar del Plata, de
Buenos Aires en tren hasta el pueblo de San Martin de los Andes en Argentina donde se terminaban
las lineas, después en carreta o caballo hasta los pies de la Cordillera, lnego el “Cruce de los Andes” en
mnla y con su hija en brazos hasta la ciudad de Los Andes en Chile.

Contaban mis mayores que los caminos que bordeaban los precipicios eran tan estrechos que no se en
parte solo cabian las patas de las mulas; a las que tenian que vendarles los ojos para que no se
asustaran_y desbarrancaran, las mulas eran guiadas por vaqueanos expertos en cruzar los Andes. Desde
la ciudad de los Andes a Santiago y 1 alparaiso se usaban carretas o coches tirados por caballos. No se
cttantos dias se empleaban en toda esta etapa, no creo que menos de dos semanas.

En Valparaiso tornaron el barco para la diltima etapa: Iguique, poco mis de mil millas nanticas

para al fin abrazar a mi abuelo.”

“Mia nonna Felicia Muscio Palumbo nacque I'8 ottobre 1867 a Palmira [Oppido
Lucano], come si legge sulla sua lapide nel cimitero di Iquique. Si sposo al paese natale
con mio nonno Vittorio Sciaraffia Saluzzi che verso il 1893-94 emigro in America con
suo fratello Antonio, lasciando al paese mia nonna con sua figlia (mia madre) che era
nata i 7 maggio 1893. Mio nonno si sistemo in California. Lavorando con un
compaesano riusci a realizzare buoni affari, mentre suo fratello Antonio prosegui verso il
Sudamerica, sistemandosi in Peru dove lavoro nei giacimenti di guano.

Forse per nostalgia o per altro motivo, mio nonno Vittorio ando egli pure in Peru

sulle orme del fratello, ma il loro spirito d’avventura li condusse in Cile, a Iquique, dove



si radicarono ognuno per proprio conto. Qui mio nonno svolse innumerevoli lavori:
venditore d’acqua, magazziniere, lattaio, proprietario di carrozze a cavallo, ecc.

La necessita di riunire la famiglia convinse mia nonna a compiere 1”’avventura della
sua vita”: partire per ’America con sua figlia di quattro anni (mia madre) e rincontrare
Suo marito.

S’imbarco a Napoli per una traversata che sarebbe durata quaranta giorni fino al Mar
del Plata; da Buenos Aires in treno fino a San Martin de los Andes in Argentina dove la
terrovia terminava, poi su un carretto o a cavallo fino ai piedi della Cordigliera; lungo la
“Croce de los Andes” a dorso di mula e con sua figlia in braccio fino alla citta di Los
Andes in Cile.

Raccontarono poi che i sentieri lungo i precipizi erano tanto stretti che a fatica ci
passavano appena le zampe della mula; sicché non restava che bendarle gli occhi perché
non si spaventasse e sbilanciasse. Le mule erano guidate da vaccari esperti
nell’attraversamento dei passi andini. Dalla citta di Los Andes a Santiago e Valparaiso si
usavano carretti o carrozze tirate da cavalli. Non so quanti giorni si impiegassero per
coprire tutta questa tappa, ma credo non meno di due settimane.

A Valparafso s’imbarcarono per l'ultima tappa: Iquique, poco piu di mille miglia

nautiche per abbracciare infine mio nonno.”

Come nonna Felicia, come Rosa, tanti italiani, tanti lucani hanno attraversato quella
arida e fredda barriera naturale delle Ande argentine in modo avventuroso, prima del
1915, quando il canale di Panama si rese praticabile. Cosi accadde alla bisavola di Gianni
Corvalan, partita da Oppido per il Cile attraverso ’Argentina e le Ande per raggiungere
il marito Benedetto Napoli, emigrato da Oppido all’eta di 14 anni: in treno o a dorso di
mulo, verso luoghi nuovi della speranza in una sconosciuta lingua di terra che si allunga
dai tropici all’Antartico, stretta tra la cordigliera andina e 'Oceano Pacifico.

Eppure questa terra, tra picchi rocciosi, spiagge sabbiose e aridi deserti ha offerto
un’alternativa di vita a coloro che si possono considerare i pit coraggiosi e creativi tra gli
emigrati italiani. Si tratta, soprattutto, di genovesi e oppidesi, stanziati a Iquique dopo

avventurose vicende che risalgono ormai ad almeno tre o quattro generazioni.



A IQUIQUE oggi si contano piu di duemila lucani, quasi tutti originari di Oppido, e
costituiscono oltre il 50% della comunita italiana residente. 1.Asociacion Lucana Region
Norte de Chile ¢ qualitativamente di grande interesse, giacché tra i numerosi iscritti
annovera, oltre agli emigrati, 1 figli e i giovani delle ultime generazioni, nativi iquiquefii,
ma che conservano un forte legame di appartenenza con la terra dei genitori, dei nonni,

talvolta dei bisnonni.

In riconoscimento del contributo dato dagli italiani allo sviluppo e all’economia della
citta, il sindaco di Iquique Jorge Soria nel 2002 intese dedicare un simbolo concreto. Con
questo intento l’artista Antonio Masini ha interpretato la sua “Felicia de los Andes”,
un’opera in ferro dipinto di rosso carminio (m. 8x3,80x3,50), che rappresenta le
vicissitudini della donna di Oppido con un’efficace sintesi plastica, oggi visibile sul

lungoceano di Iquique.®

IL “SOFFRIMENTO”: scritture di lavoratori emigrati.

Anche le testimonianze maschili sono di tipo comunicativo (diretto all’altrui lettura) e
di tipo personale (diari, appunti). La scrittura assicura la comunicazione diretta non solo
con i contemporanei, ma anche con i posteri: questo desiderio ha rappresentato nei
secoli una delle principali motivazioni delle scritture autobiografiche e dei libri di
famiglia.”’

Come s’¢ detto, nelle scritture di emigrazione gli uomini in genere puntano sul
fenomeno: limpatto dell’arrivo, il lavoro, l'adattamento, le difficolta oggettive, gli

incidenti.”®

20 Oltre a quest’opera in ferro, ’artista Masini ha realizzato altre opere su tela che rielaborano alcuni episodi legati
alle storie degli emigrati lucani in Cile, reinterpretando le vicende descritte in Dove la terra finisce, cit. Le tele sono
state donate alla Scuola Italiana di Iquique.

2TN. De Blasi, Scritture di memorie ¢ memoria storica, in Soffrimento Destino ¢ Aventura, cit., p. VIIL.

2881 puo notare la stessa impronta anche tra le testimonianze scritte degli immigrati stranieri. Cfr. Bay Mademba,
17 miio viaggio della speranza — dal Senegal all’ltalia in cerca di fortuna, ed. Bandecchi & Vivaldi 2000.



Abbiamo tuttavia anche casi (meno frequenti, ¢ dunque preziosi) di narrazioni a
campitura totale, che prendono le mosse dalla nascita, dalle condizioni della propria

famiglia d’origine, offrendo uno spaccato di notevole valore documentario.?

E il caso delle memotie analoghe a quelle di Giuseppe Lovaglio,” originatrio di
Pantano, una contrada di Pignola (PZ), emigrato dapprima in sud America, poi in
Germania dove mori nel 2002. Nel corso degli ultimi anni e con i pochi mezzi culturali a
propria disposizione (appena la terza classe elementare), si applico ostinatamente ad una
lunga testimonianza autografa delle sue tribolazioni, dalle misere condizioni della sua
infanzia e per tutto il percorso avventuroso, fino all’arrivo in Germania. Sei 1 taccuini
scritti quasi di getto e con il bisogno che qualcuno raccogliesse I'importanza emblematica
della sua storia personale, dandone egli stesso il significativo titolo “Soffrzmento Destino e
Aventura”. C¢, nella stesura, la consapevolezza dei propri limiti linguistici, ma Giuseppe
non teme di usare un italiano popolare molto lacunoso. La punteggiatura ¢ pressoché
inesistente: pochissime le virgole e punti fermi; rari i due punti e il punto e virgola. Nella
stesura spesso I’A. utilizza Deffetto visivo di “fine rigo” come una pausa (quindi con
effetto di punteggiatura). Sicché sono frequentissime le frasi il cui senso termina a fine
rigo per poi cominciare a capo con un periodo del tutto diverso. Cio accade anche — e a
maggior ragione — se un periodo di senso compiuto termina alla fine della pagina. Anche
le maiuscole nel testo originale sono scarse, limitate ad alcuni nomi e a pochissimi luoghi

geografici. Rarissime dopo i punti fermi e all’inizio di un nuovo periodo.

2 Scrive E. Franzina: “Sono centinaia i diari e le autobiografie, le memorie e gli epistolari di emigranti e di loro
familiari che dal 1986 si sono venuti accumulando, a partire da sedi in origine del tutto private, nelle sale e sugli
scaffali dell’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano d’Arezzo sorto per impulso di Saverio Tutino. E
quell’archivio non ¢ il solo, visto che coevi e anche un po’ piu antichi altri consimili ne esistono a Genova e a
Trento, a Rovereto e in molti dei sempre pit numerosi musei locali dell’emigrazione italiana. Una Ellis Island
nostrana ancora non l’abbiamo, ma un patrimonio ‘riattivato’ di fonti private e di fonti ‘eterodosse’ c’¢ e
fortunatamente risulta in via di continuo accrescimento.”, in I musei locali dell'emigrazione italiana, Treccani.it, cit.,
21.11.2006. Tra i musei locali segnalo, in Basilicata, la Mostra Documentaria permanente sull’'emigrazione italiana ¢ lucana
nel mondo, a cura del Parco Storico “Nitti” di Maratea (PZ), cfr. Andare a la Merical, catalogo della mostra, 2003.
30Tra i testi accostabili alle memorie di Giuseppe Lovaglio figurano per es. 'autobiografia del calabrese Antonio
Margariti, Americal Americal, Casalvelino, Giuseppe Galzerano editore, 1979, e quella del siciliano Tommaso
Bordonaro, La spartenza, prefazione di Natalia Ginzburg, Torino, Einaudi, 1991. Nel testo di Lovaglio si scorge
anche una documentazione etnografica, che in alcuni scritti dello stesso genere rientra tra gli obiettivi
consapevolmente perseguiti dagli autori: ¢ il caso dei ricordi del contadino (e anche emigrante) Gerardo Statuto:
“U ricordo della mia vita”. Quaderno di Gerardo Statuto, a cura di BEugenio Imbriani, Francesco Marano, Ferdinando
Mirizzi, trascrizione e nota linguistica di Barbara Hans-Bianchi, Venosa, Osanna, 1996 (cfr. la recensione di N.
De Blasi, in “Bollettino storico della Basilicata”, X111, 1997, pp. 229-235).



Molto frequenti le omissioni di accenti e apostrofi; presenti casi di articoli e parole
inizianti per vocale, scritte con lo spazio dopo l'articolo ma prive del segno grafico
dell’apostrofo; esempio: “nell otello”; “dell nva”.

Frequentissime le conglutinazioni (parole distinte scritte insieme, specialmente quando
si tratti di parola unita all’articolo che la precede): “unanno”; “unpo”, “lispagnole”’; meno
frequenti le deglutinazioni (unita lessicali divise nelle loro componenti), specialmente
come reinterpretazioni dell’articolo: “/a cetta” (Vaccetta), “una sciengore (un ascensore).

Giuseppe non puo preoccuparsi troppo della forma, ma ha cura che la grafia sia chiara
e leggibile, e ci riesce. Cio che prevale sulla preoccupazione ortografica ¢ il vissuto, e la

percezione che quello della scrittura, comunque vada, ¢ lo strumento d’elezione per

comunicatlo.

A differenza dei diari e delle memorie su periodi particolari della propria vita, che
forse rappresentano le scritture personali piu frequenti, il manoscritto di Giuseppe
Lovaglio con tutta evidenza ¢ stato redatto di getto, in poche settimane. Una continuita
di narrazione col proposito, o lansia, di “far sapere”, con la consapevolezza che,
altrimenti, questi soffrimenti e queste aventure avrebbero rischiato di svanire al volgere
naturale della propria vita.

Ipotesi che, all’Autore, doveva apparire un’ulteriore ingiustizia tra le tante che ci
vengono narrate.

La tri-partizione del titolo: Soffrimento Destino e Aventura® sembra corrispondere anche
al ritmo della narrazione. Vi ¢ una prima fase, I'infanzia e la giovanissima eta, segnata da
sofferenza e miseria; segue il periodo del servizio militare sullo sfondo della seconda guerra
mondiale, le cui vicende da deportato in Germania I’A. attribuisce spesso al destino,
essendo partito il 9 settembre del 1943 quando tanti soldati anche sulla sua stessa
tradotta maturavano altre scelte; infine, gli spostamenti avventurosi da emigrante, che lo

porteranno in sud America prima (Brasile, Uruguay, Argentina) e infine, dal 1971, in

31 Queste parole sono scritte dallo stesso A. in normale corsivo con le iniziali maiuscole, al primo rigo del
taccuino n. 1, col chiaro intento di dare un’intitolazione a tutto il lavoro che segue.



Germania, proprio quella terra e quella citta di Amburgo che, da prigioniero, aveva
giurato di non voler rivedere mai pit. E dove termina anche la sua vita.

Una serie di eventi segnati dalla sfortuna, una dimensione a tratti ‘picaresca’ della
narrazione, cui rimandano sia il titolo che il contenuto, tra imprese avventurose e piccole
astuzie che I’A. non nasconde. Anzi.

A fronte della caparbia volonta di ‘farcela’; e riemergere ogni volta, soprattutto col
proprio lavoro instancabile, ’A. non manca di raccontare gli espedienti che lo aiutarono
a sopravvivere e lo sottrassero almeno un po’ alle condizioni feroci di fame e di fatica,
soprattutto da soldato in Grecia o durante la prigionia nei campi di lavoro tedeschi per
tutto il terribile anno 1944 e fino all’estate del 1945, quando fu rimpatriato.

L’intento della divulgazione ¢ palese. I’A. vuole rivolgersi a lettori anche diversi dalla
ristretta cerchia dei famigliari. Lo fa con incisi del tipo “dalle nostre parte sarebbe la 1ucania”.
I limiti linguistici, di cui ¢ consapevole, non lo fanno desistere dall’'impegno, giacché egli
sa bene che il pregio della narrazione risiede proprio nei fatti e negli eventi di cui ¢ stato
protagonista.

Attraverso le sue parole noi seguiamo la sua vicenda personale, ma anche il
cambiamento progessivo dei modi di vita, dalla cultura tradizionale alla modernita.
Ricordi che risalgono agli anni Venti del Novecento ci immettono in un mondo in cui,
come cento o duemila anni prima, ogni distanza si copriva a piedi, al massimo con l'aiuto
di qualche asino:

“la pin penetenga che quando si doveva andare alla citta (Potenza, n.d.t.) alla mattina c
dovevamo alzare alle 3 per arrivare alle sei sul posto di venta, si alzava unora anticipata per dare da
mangiare gl asing”.

Giuseppe partiva da Pantano, una frazione a due chilometri da Pignola; piu vicino di
Potenza, certo, ma comunque troppi per un bambino che deve andare a scuola e nello
stesso tempo deve contribuire al sostentamento della famiglia:

“Ai 9 anni fini il mio corso di scuola arrivai alla terga elementare per continuare doveva andare al
paese il paese era a circa due kilometri distante imbase alla poverta non fu possibile perche ognuno di noi

dovevamo gnadagnare il pane”.



(...) “Finalmente arrivo il momento di andare a scnola dove a me tanto mi piaceva pin di tutto che
Stava un poco assieme ai compagni nella scuola. (...) nel fratempo che incominciai la scuola i genitori
volettono comprare 2 capre e il capraro gia era destinato a me, cosi incominciai una nuova lotta di
mattina mi doveva alzare presto dare da mangiare le capre e l'asino alla stalla poi andava a scnola, al

ritorno della scuola mangiava quel pochino di minestra e andava a pascolare le capre”.

La scuola segna per Lovaglio lincontro decisivo con la scrittura, perché
Ialfabetizzazione avvenuta nell’infanzia gli permettera di raccontare per iscritto, da
anziano, tutta la propria vita. La piccola scuola rurale e la maestra che chiedeva legna agli
alunni per resistere al freddo** hanno dunque svolto in pieno la loro funzione storica e
sociale, dal momento che ora possiamo leggere un’intera autobiografia scritta di proprio
pugno da Giuseppe Lovaglio, che a distanza di decenni ha saputo trarre profitto dalla
sua pur lontana e breve esperienza scolastica.

In questa prospettiva, se rapportata al fatale analfabetismo dei contadini (meridionali e
non) dei secoli precedenti, la limitata padronanza della lingua dell’autore di questa
autobiografia non deve essere valutata come un limite individuale o, peggio, come un
difetto: essa, al contrario, rappresenta una considerevole conquista. I.’imperfetta sintassi,
Portografia incerta, la continua interferenza tra dialetto e lingua, taluni ibetismi* sono si
indizi di una competenza non perfezionata della lingua scritta e dell’italiano, ma sono
anche il risultato di un enorme salto verso la scrittura, che ha permesso a Lovaglio di
superare il muro del silenzio e i confini ristretti dell’oralita. I.a varieta linguistica da lui

usata, 'italiano popolare, ¢ la lingua usata, nello scrivere e nel patlare, da quanti

321 ricordi di Lovaglio accennano al freddo sofferto a scuola durante I'inverno “zo andava a cercare legna nel monte
perportarla alla senola pin legna portava pin bene ci voleva la maestra”; anche nei ricordi autobiografici di Rocco Scotellaro
si legge un riferimento al freddo invernale: “Lnverno era pin oscura la scnola, Martoccia e Costantino andavano a prendere
il braciere dal fornaio che era nero e spento all'aria e che in scuola si accendeva” (L'nva puttanella cit., p. 13).

33 Essi rappresentano la testimonianza linguistica delle vicende da emigrato in America latina. 1 piu frequenti
sono como (come), campesing (contadino), venta (vendita) e gli accenti quasi tutti acuti secondo lortografia
spagnola. Per il valore aggiunto delle inferenze linguistiche, cfr. Vedovelli M., La /ingua degli emigrati: vecchi problemsi
e nuove ricchezze, in Quando venni in Germania, Storie di italiani in Germania. Lingna in emigrazione, Fondazione
Migrantes, quaderno n. 19, Roma 1996, p. 197 ss.



avvertono lesigenza di staccarsi dal dialetto famigliare, ma a causa dell'incompleta
padronanza dell’italiano non riescono del tutto nel loro intento.**

Certi espedienti che tendono spontaneamente a riprodurre il racconto orale
rafforzano Defficacia narrativa; cosi si spiega come il discorso diretto entri in modo
immediato nella stesura, senza segni che lo distinguano (virgolette o lineette); esempio:
“mi disse tu te la sente di fare montagge a una scienzore si signore e il momento di metterme in prova’”.

Nel suo italiano non completamente acquisito, pur scrivendo una lingua che risente
molto della sintassi del parlato, Lovaglio trova insomma il modo di trasformare la
memoria personale in testimonianza storica, che a volte getta uno spiraglio su episodi
poco noti: si pensi per esempio allo strano destino di questo contadino diventato
soldato, che insieme con tanti altri viene avviato verso la Grecia il 9 settembre del 1943,
proprio all'indomani dell’armistizio:

“Cosi il 9 settembre del mattino del 1943 si parte per la grecia tutti triste e malinconico si penzava
quello che poteva avvenire perche stavamo in piena guerra forse ci cambiano destino e ci manderanno in
Russia per non farci spaventare ci dicevano che andavamo alla grecia.

Bene la tradotta e partita da Napoli arrivammo a Mestre per tutti i parlante della stagzio
comunicavano la rimestizzia che aveva chiesto il G'™ Badoglio tutti gritavano ragazzi e finito la guerra
andiamo a casa, per diversi ore la tradotta rimase fermo nella stazzione di Mestre per prendere decisione
(...) dopo diversi ore arrivo la ordine che il colonnello aspettava passa la voce per il parlante ragazzi la
tradotta segue il destino per la grecia Atena la capitale della grecia, maledetto fu quella tradotta e la
nostra dicisione di seguire il desting”.

Infine, il proposito di migliorare la condizione di vita all’estero non fa desistere dal
pensiero assillante di “fare la casetta al paese™

“Dopo gualche mese che stava a Montevideo mi richiamarono di nunovo per l'argentina comincio di
nnovo la istoria con mia moglie che non voleva che io partisse di nuovo, perd per la necesita di fare soldi
per pagare il terreno e la casetta perche 'avevamo impegnata le spese ti mangiavani vive [.] anche quella
volta mia moglie dovette cedere il contratto era lostesso di tre mese, parti quella volta per 'argentina solo

20 e mio cugino, quando arrivaromo a Buono Saire ancora una settimana di buona vita mangiare e bere

3 cfr. N. de Blasi, cit. pp. XIV-XV.



tutto pago per preparare tutto per il nostro viaggio [.] arrivo la notizzia che dovevamo andare a nna cittd
la pin lontana della capitale si chiama Tucuman anche quella volta non si poteva andare a casa prima

dei tre mese. Mi fecero la proposta di andare in aerea io ci disso di no””

Successivamente, la crisi economica degli anni Settanta in Uruguay e Argentina spinge
la famiglia di nuovo verso ’Europa, stavolta in Germania, che per la sua vicinanza
geografica riaccende la nostalgia per la ‘vicina’ Basilicata, certo piu vicina che dal sud
America. Cosi Giuseppe e la moglie prendono I'abitudine di tornare al paese tre, quattro
volte I'anno. In effetti, pur fra tante vicissitudini nei due emisferi del globo, il pensiero di
tornare alle proprie origini non ha mai lasciato i coniugi Lovaglio. I quali con altri
sacrifici riescono a completare la casa, anche questa “grande ¢ bella”, a Pantano diPignola.

Ma 1 figli degli emigrati hanno altri progetti di vita, nei luoghi in cui sono
effettivamente cresciuti:

“Noi figlie ci teniamo molto meno a tornare in Basilicata. Ormai siamo soddisfatte di vivere in

Germania. Quella casa di Pantano? ¢ bella, si, ma chi ci andra mai a vivere?”™*

3 M. Schirone, Soffrimento Destino Aventura, cit., p. 152.
36 Intervista alle figlie Maria Vittoria e Marina, idem, p. XXVIII.
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